

ତା. ନଂ-୧୨ ୩୭ ଗେଜେଟର । ନୟାଗଡ଼ କୋଟିସରେ ପ୍ରକାଶିତ ।
ମହୋଦୟଙ୍କଦ୍ୱାରା ନବନିର୍ମିତ ଥିବା ଅନୁସାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ସାହିତ୍ୟ ସଖା

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

(ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ନିମନ୍ତେ)

ଲେଖକ—

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ

SAHITYA SAKHA
PART

FOR CLASS II

BY

PANDIT NILAKANTH DAS

New Impression

PUBLISHED BY

THE CUTTACK TRADING CO.

Balubazar, P. O. Chandnichouk

CUTTACK

1938

Re. 0-3-0 only

ମୂଲ୍ୟ ୫ ୦ ୩

ପ୍ରତି

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ତାହା ମଙ୍ଗଳପାଇଁ	୧
୨ । ନିଷ୍ଠୁର କାଠୁରିଆ	୫
୩ । ଦୋକାନ, ବଜାର, ହାଟ	୭
୪ । ଭାଇ ଭଉଣୀ (ପଦ୍ୟ)	୧୨
୫ । ମୁସାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା	୧୪
୬ । ଯେଉଁଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଉଏ ଟଙ୍କା	୧୭
୭ । ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କ ଦେଉଳ ଢୋଳା	୨୧
୮ । ଗଛ କଅଣ ଖାଏ ?	୨୪
୯ । ସିକାର୍ଥ ଓ ହଂସ (ପଦ୍ୟ)	୨୬
୧୦ । ବାଘ କଥା	୨୮
୧୧ । ଚୁନ କଣ ?	୩୩
୧୨ । ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଧାନ ଓଡ଼ିଆ	୩୫
୧୩ । ସାପୁଆ କେଲା (ପଦ୍ୟ)	୩୮
୧୪ । ଭ୍ରଷ୍ଟ	୪୦
୧୫ । ଆରୁଣି	୪୨
୧୬ । କାହିଁ ଯୁଦ୍ଧ	୪୫
୧୭ । ଜହମାନୁ (ପଦ୍ୟ)	୪୯
୧୮ । ଲୁଗା, ପାଟ, ଶାଲ	୫୦
୧୯ । କାକି ଓ ସମାଜ	୫୪
୨୦ । ଗୁଡ଼, ନବାଇ ଓ ଚିନି	୫୭

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୨୧ । ଲାଗିବିନି	୭୦
୨୨ । ମୋ ଟିକି ଘର (ପଦ୍ୟ)	୭୨
୨୩ । ହାତୀରେ ଶିକାର	୭୩
୨୪ । କରାସିନି ଡେଇ	୭୭
୨୫ । ଚଷମାପୁଅ ରଜା ହେଲା	୭୦
୨୬ । ଫୁଲର ମୁଲ (ପଦ୍ୟ)	୭୫



ସାହିତ୍ୟ ସାଧା



ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ତାହା ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ

ଏବର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳିନୀରେ ସେକକାଳର ଅବନ୍ତୀ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେଠାରେ ଏକ ରାଜା ଥିଲେ ଜୁୟକେତୁ । ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିବଶର୍ମା । ମନ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ସବୁକଥାରେ କହନ୍ତି—ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ରାଜାଙ୍କୁ ସେକଥା ଅପସନ୍ନ ଲାଗେ ।

ଦିନେ ଧନୁରେ ଗୁଣ ଚଢ଼ାଉ ଚଢ଼ାଉ ଗୁଣଟି ଛୁଡ଼ିଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ବାଁ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ହୋଇଗଲା । ରାଜା ଦୁଃଖ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କିହଲରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।” କଥାକୁ ରାଜାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।

ଆଉଦିନେ ରାଜା ପାରିଧିକ ବାହାରିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଲେ । ଆଉ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତମାନେ ବି ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ବଣରେ ପାରିଧି କରୁ କରୁ ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲା । ମେଘ ଉଠାଇ ଆସିଲା । ଭାରି ବର୍ଷା ବଜାସ ହେଲା । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ବଜାସରେ ତାଳ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଏକୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ସାଥମାନେ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି, କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାଜା ବଡ଼ ରୁଷ୍ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।”

ରଜାଙ୍କ ଦେହ ଚିତୁଥିଲା । ସେଥିରେ ଏ କଥା ନିଆଁରେ ଚିଆଁ ମାଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ବରଷା ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଗନା-ଅଗନି ବଣ ଭିତରକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ଏଣେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା । ରଜାଙ୍କୁ ଭାରି ଛଟପଟ ଲାଗିଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିଲେ, “କଣ କରିବାକୁ ଆଡ଼େ ଯିବା ?” ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି କହିଲେ, “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।”

ରଜା ଆଉ ଏଥର ସମ୍ଭବ ଧାରରେ ନାହିଁ । ବାଟରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଡା କୁଅ ପରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗହ୍ୱର ଆ ଗଢ଼ ଦେଖିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେହି ଗାଢ଼ ଭିତରକୁ ସେଲୁଦେଲେ । ଆସେ ଆଉ ଶକ୍ତି ହୁଏ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଥକା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବସୁ ବସୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା ।

କିଏ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଧରି ଡିଙ୍ଗିଲା । ରଜାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ରଜା ଦେଖିଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ବଣୁଆ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । ରଜା ଶୁଣିଲେ ସେ ଲୋକେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି, ଦେବାଙ୍କ ଠାରେ ବଳି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଦରକାର ଥିଲା । ସେଇ ମଣିଷଟି ଏବେ ମିଳିଲା ।

ରଜା ଏହା ଜାଣି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁତ ନେହେରୁ କରି ବୁଝାଇ କହିଲେ, ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ରଜାଙ୍କ ଧରି ଡିଙ୍ଗି ନେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ବାଟ ଲାଗିବାରୁ ସେମାନେ ମଣ୍ଡାଲ ଲାଗାଇଲେ ।

ମଣ୍ଡାଲ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ରଜାଙ୍କ ବାହାଡ଼ କାଣି ଅଙ୍ଗୁଠି ଶକ୍ତିଆ । ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଆ ଥିଲେ ଦେବାଙ୍କ ଠାରେ ବଳି



ଦେବାକୁ ମନ । ବଣୁଆ ଲେକଙ୍କର ରଜାଙ୍କଠେଁ ଆଉ ଦରକାର
କଣ ? ସେମାନେ ରଜାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ରଜା ଠାଏ ବସିପଡ଼ିଲେ । କେତେବେଳେ ପରେ ସକାଳ
ହୋଇ ଆସିଲା । ଦୂରରେ ଘୋଡ଼ା ଚାଟା ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଶବ୍ଦ
ଶୁଣାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଚେଟିଲେ । ରଜା ଶବ୍ଦ
ପଚାରିଲେ । ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତମାନେ କହିଲେ, “ସବୁ ଭଲ,
ମହାରାଜା, କାଲି କୋଶଳରାଜ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଧରି ଆମ କେତେ

ଜିଣିବାକୁ ଆସି ଅବନ୍ତୀ ଘେରିଥିଲେ । ଗୁଡ଼ରେ ଭାରି ବରଷା ହେଲା । ବତାସ ପିଟିଲା । ସେମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ଅବନ୍ତୀ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ । ସେଠାରୁ ଆମେ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲୁ । ବାଟରେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ମହାରାଜ ଏବେ ନଅରକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି ।”

ମହାରାଜ ନଅରକୁ ଯିବେ କଅଣ ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମହାରାଜାଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ରଜା ପଚାରିଲେ, “ଶିବଗର୍ମ କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରଲ କାଲି ଗୁଡ଼ରେ ତାଙ୍କୁ କୁଅକୁ ପେଲି ଦେଇଛି ।”

ଏହା କହୁ କହୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । କହିଲେ, “ଶିବଗର୍ମ, ମୁଁ ଅବୋଧ, ମୋ ଦୋଷ ଘେନିବ ନାହିଁ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ସବୁ ମଙ୍ଗଳପାଇଁ । ମହାରାଜ ମୋତେ କୁଅକୁ ପେଲି ନ ଦେଇଥିଲେ, ମୁଁ ଏତେବେଳକୁ ବଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ନିଆଁରେ ତିଆଁ ମାଡ଼ିଲା ପରି ଘଟଣା ଦେଖି କହୁଥିଲା; ଧନୁରେ ଶୁଣି ଚକାଉଥିଲେ; ପାଉଁସ; ବତାସ ପିଟିଲା; ମୋ ଦୋଷ ଘେନିବ ନାହିଁ—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ବର୍ଷା ବତାସ ହେବାପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଘର କପର ମଙ୍ଗଳ ହେଲା ?

୩ । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୁଅକୁ ପେଲି ନ ଦେଇଥିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ବଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ବୋଲି କାହିଁକି କହିଲେ ?

ନିଷ୍ଠୁର କାଠୁରିଆ

ଗୋଟିଏ ବଣ ପାଖରେ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ା ଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମୋଟେ ଅଢ଼େଇ ଜଣ ମଣିଷ—ସେ, ତା ଭ୍ରାତୃଣୀ ଓ ତାଙ୍କର ଦେହ ବର୍ଗର ପିଲାଟୁଆ । କାଠୁରିଆର ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଥାଏ । ପିଲାଟିଦିନୁ ଏ କୁକୁରକୁ କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ା ପୋଷିଥିଲା । କୁକୁର ତାର କେତେ ଉପକାର କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କୁକୁର ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲେ କାଠୁରିଆ ତା ଉପକାର ସବୁ ସାପୋରି ଦେଲା । ଦିନେ କୁକୁରକୁ ଦି' ଠେଙ୍ଗା ପିଟି ବାହାର କରିଦେଇ କାଠୁରିଆ କହିଲା, “ଯା, ଯା, ମୋ ଘରୁ ନିକଲ, ବୁଢ଼ା କୁକୁର ! ତୋର ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଦି'ପାହୁଣ୍ଡ ଧାଇଁଗଲେ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଯାଉଛି । ଖାଲି କଂସାଏ କଂସାଏ ମୋ ଘରେ ଗିଲିବୁ କାହିଁକି ?”

କୁକୁରୁ ଚିତରା ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ବଣକୁ ବାହାରିଗଲା । ଏତେଦିନ ତାକୁ ଖାଇବା ପୁଞ୍ଜିକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । ବୟସ ଥିବା ଦୁନିଆକ ସୁଖରେ କଟିଲା । ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ କେଉଁଠାରୁ କଣ ଆଣି ଖାଇବ ?

କୁକୁରର ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ଥାଏ । କୁକୁର ଯାଇ ସେଇ ଗଧୁଆକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । ଗଧୁଆ ସବୁ ଶୁଣି ଟିକିଏ ବିଚାରି କହିଲା, “ଭାଇ, ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଫନ୍ଦ ମୁଁ ସାଜିଲି । ତୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବୁ, ମୁଁ କାଲି ତମ ଘରଆଡ଼ୁ ଧାଇଁ କରି ପକେଇ ଆସିଲା ବେଳେ, ତୁ ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇ ପିବୁ, ଆଉ ଦି' ଘୁଙ୍ଗା କାମୁଡ଼ି ଦେବୁ । ବୁଢ଼ା କାଠୁରିଆ ତତେ ଏ ଅସମର୍ଥ ବୟସରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତାକୁ ଉଠାଇ ଶିକ୍ଷା ଦେବୁ ।”

କୁକୁର କହିଲା, “ମୋର ତ ଦାନ୍ତ ନାହିଁ । ମୁଁ କାମୁଡ଼ିବ କିମିତ ? ଆଉ ଦାନ୍ତ ଥିଲେ ବା ମୁଁ ତତେ କାମୁଡ଼ିବା କଥା ଶୁଣି ଉଠିତ ? ତୁ ସର ମୋ ସାଙ୍ଗ ?”

ଗଧୁଆ କହିଲା, “ଖାଲି ମୋ ରୁମଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକିଏ ଝଣି ଦେଲାପରି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ? ସେତିକି କଲେ ତତେ ଜୀବନ ତମାମ ଦବ୍ୟ ଭାତ ତାଲି ମିଳିବ, ଜାଣିଥା ।” କୁକୁର ‘ହୁଁ’ କହିଲା କହିଲା ।

କାଠୁରିଆଣୀ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ବାଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲଟିକି କନା ଶୁଣିଲେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ବାସିପାଇଟି କରେ । ଗଧୁଆ ଏକଥା ବୁଝିଥିଲା । ତହିଁ ଆରଦନ ସକାଳୁ ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ କନାସୁଆ ପିଲଟିକି ଧରି ମାଇଲା ହୁ । ବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିପାରି ‘ହୋ ହୋ’ ହେଇ ତା ସଙ୍ଗରେ ଶୁଆଣୀ ମୁଠା ଧରି ଧାଇଁଥାଏ, “ମୋପିଲାକୁ ନେଇଗଲା ଲେ” “ମୋ ଧନକୁ ଖାଇଗଲା ଲୋ” ବୋଲି ପାଟି କରୁଥାଏ । ପାଖରେ କିଏ ଅଛି ସେ ଧାଇଁ ଆସି ପିଲାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବ ?

କୁକୁର ଏତିକିବେଳେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଧାଇଁଆସି ଗଧୁଆକୁ ଦି’ ପୁଲା କାମୁଡ଼ିଦେଲା । ଗଧୁଆ ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଲେଇଲା । ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁଆସି ପିଲାକୁ ଗୋଟେଇ ସକେଇଲା । କୁକୁର ଶୁଣିବଦ୍ଧେ ଆଉଁଶିଲା ।

କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ା କାଠ ହାଣି କରି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁଆସି ସବୁ କଥା କହିଲା । କାଠୁରିଆ ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା, “ବାଃ, ମୋ ବଳିଆ ବୁଢ଼ା ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଗୁଣ ଗୁଣିନାହିଁ ।” ସେହିଦିନଠାରୁ ଆଗ କୁକୁରକୁ ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସାରିଲେ ବୁଢ଼ା ଖାଇକସେ ।

ଦୋକାନ, ବଜାର, ହାଟ

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ‘ମୋ ବଳଅ ବୁଢ଼ା ହେଲେ କଣ ହେବ ଲୁଣ ଛଡ଼ି ନାହିଁ’
ବୋଲି ବୁଢ଼ା କାହିଁକି କହିଲା ?

୨ । ବୁଢ଼ାଦିନେ ବୁଢ଼ରକୁ କାଠୁର ଅ କାହିଁକି ତଡ଼ି ଦେଇ
ଥିଲା ?

୩ । ବୁଢ଼ାକାଠୁର ଘରେ ଅଡ଼େଇ ଜଣ ମଣିଷ ଥିଲେ କିପରି ?
ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ କେତେଜଣ ପିଲା ଅଛନ୍ତି ?

୪ । ଧର୍ମସର୍ବ ହୋଇ ଯାଉଛି, ନିକଳ, ଅସମର୍ଥ, ଶାବନତମାମ—
ଏହି ଶବ୍ଦମାନ ନିଜ କଥାରେ ବ୍ୟବହାର କର ।

୫ । କନାସୁଆ—ଏଥିରେ ସୁଆ ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ ଲାଗିଛି,
ସେପରି ଅଉ ୫ଟି ଶବ୍ଦ ଢାଳି କର ।

ଦୋକାନ, ବଜାର, ହାଟ

୧ । ଦୋକାନ

ରାମ—କିରେ ମଧୁ ତୋର ଏତେ ଉତ୍ତର ହେଲା କାହିଁକି ?
ମୁଁ ଖର ପଡ଼ିଲ ଉତ୍ତର ଘରୁ ବାହାରିଲି । ମୁଁ ତ କେତେବେଳୁ
ଆସିଲିଣି ।

ମଧୁ—ମୁଁ ତ ସକାଳୁ ପଖାଳ ଖାଇ ଆସି । ପଖାଳ ବାଢ଼ିବାକୁ
ଗଲବେଳକୁ ବୋଲି କହିଲା, ଘରେ ଲୁଣ ନାହିଁ । ତାପା ତ ବଲକୁ
ଯାଇଥିଲେ । ବୋଉ ପଇସା ଦେଲା, ମୁଁ ଲୁଣ କିଣିବାକୁ ଦୋକାନକୁ
ଗଲି । ଦୋକାନ ଫିଟିନଥିଲା । ମୁଁ ଘଡ଼ିଏ ଠିଆ ହେଲି । ଭରତ
ସାହୁକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆସି ଦୋକାନ ଫିଟାଇ ମତେ ଲୁଣ ଦେଲା ।
ସେକାଲି ରାତିରେ ହାଟରୁ ଭଲ ବାଇଗଣ ଆଣିଥିଲା । ମୋ ଅଣ୍ଟିରେ

ଦୁଇ ପଇସାର ବାଇଗଣ ଦେଲା । କହିଲା, “ବାଇଗଣ ନେଇ ଯା; ବାପା ପରେ ପଇସା ଦେବେ ।” ବାଇଗଣ ସୋଡ଼ା-ହେଲା । ମୁଁ ଖାଇଲି, ଆସୁଛି ତ ।

ରାମ—କରେ ତମର କଣ ବଜାରରୁ ଲୁଣ ମାଲିସା ପନିପରିକା ଆସେ ନାହିଁ କି ? ବଜାରରେ ତ କେତେ ଦୋକାନ ଦେଖି ଦେଖି ଯେଉଁ ଦୋକାନରୁ ମନ ସେ ଦୋକାନରୁ ବାଛିକରି ଜିନିଷ ଆଣିବ । ଏକାବେଳେକେ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କାକରି ଲୁଣ ମାଲିସା କଣ ଆଣିଲେ ଶସ୍ତା ପଡ଼ିବ । ତୁ ବାପାଙ୍କୁ କହୁନ ।

ମଧୁ—ଆମ ବାପା କେବେ ବଜାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ଥରେ ଥରେ ହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି । ହାଟରୁ ସାରୁ, ବାଇଗଣ, କଦଳୀ, ମୁଳା, କଣାରୁ ସବୁ କଣ ଆଣନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ ବହୁତ କଣ ଆଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଭାଗ ବସାଇ ବିକନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଭରତ ସାହି ଦୋକାନରେ ବିକିବାପାଇଁ ରଖି ଦିଅନ୍ତି ।

ରାମ—କରେ ହାଟ କଣ ବଜାର ନୁହେଁ କି ? ବାପାଙ୍କୁ କହୁନୁ ହାଟରୁ ଏକାଠି ଲୁଣ କଣ ଆଣି ରଖି ଦେବେ, ଶସ୍ତା ପଡ଼ିବ । ଆଉ ତୁ କେତେ ସକାଳୁ ଲୁଣ କଣିକାକୁ ଦୋକାନକୁ ଯାଉଥିବୁ । ସକାଳୁ ତ ଦୁଇଘଣ୍ଟ ଦୋକାନକୁ ଯିବୁ । ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ କେତେ ବେଳେ ?

ମଧୁ—ତୁ ତ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଆସି ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ଖିଅୁ । କରେ ହାଟ ବୋଇଲେ ଯାହା, ବଜାର ବୋଇଲେ ସେଇଆ, ଏକଥା ଭୋଲେକିଏ କହିଲା ?

ରାମ—ହାଟ ବଜାର ଏକା କଥା ନୁହେଁ ? ହେଉଛି ତୁ କହିଲା ହାଟ କଣ, ବଜାର କଣ ?

୨ । ବଜାର

ମଧୁ—ଆରେ, ବଜାର କହିଲେ, ଆମ ଗାଁ । ଭରତସାହୁ ଦୋକାନ ପରି ସେଠାରେ ଏକାଠି ବହୁତ ଦୋକାନ ଥାଏ । ବଡ଼ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ଓ ପେଣ୍ଠ ଜାଗାରେ ବହୁତ ଦୋକାନ ଏକାଠି ରହିଲେ ତାକୁ ବଜାର କହନ୍ତି । ବଜାରରେ ଲୁଣ ମାଲପା ଦୋକାନ ଥାଏ, ଘିଅ-ମସଲ ଦୋକାନ ଥାଏ, ଲୁଗା ପଟା ଦୋକାନ ଥାଏ, ପରିବା ଦୋକାନ ଥାଏ, ଏହିପରି ସବୁ ରକମର ଦୋକାନ ଥାଏ । ଜାଗାକୁ ଚାହିଁ ବଡ଼ ବଜାରରେ ବେଶି ଥାଏ, ସାନ ବଜାରରେ ଅଳ୍ପ ଥାଏ । ଦୋକାନୀମାନେ ସକାଳୁ ଦୋକାନ ଫିଟାନ୍ତି, ରାତିରେ ବନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଦୋକାନ ଫିଟିଥିବାତକ ସବୁବେଳେ କିଣା ବିକା ଲାଗିଥାଏ ।

ସୁମ—କିଣା ବିକା କ'ଣ ଲାଗିଥାଏ ? ଲୋକେ ତ ଯାହା ସବୁ କିଣନ୍ତି । ଆଉ ଲୋକେ ସେଠାରେ କିନ୍ତୁ ?

ମଧୁ—ନା, କିଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦୋକାନୀମାନେ ବକନ୍ତି । ତେବେ ଚାହିଁମାନେ ସକାଳୁ ପରିବା ବୋଝ ସବୁ ଆଣି ବଜାର ଦୋକାନରେ ଶସ୍ତାରେ ବିକିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଗଉଡ଼ ଦୁଧ ଆଣି ମାଠିଆ ମାଠିଆ କରି ବଜାର ଦୋକାନରେ ବିକିଦେଇ ଯାଏ । ତନ୍ତ୍ରୀ ଲୁଗା ଆଣି ବଜାରରେ ବିକିଦେଏ । ଏହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ କିଣି ଦୋକାନୀମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଦାମରେ ବକନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଯାହା ମିଳେ ଦୋକାନୀଙ୍କର ଲାଭ । ଏହିପରି ଦୋକାନରେ କିଣା ଲାଗିଥାଏ, ବିକା ବି ଲାଗିଥାଏ ।

୩ । ଦ୍ଵାଟ

ସୁମ—ଦ୍ଵାଟରେ ତେବେ କଅଣ କିଣା ବିକା ଲାଗି ନ ଥାଏ ? ତୁ ଦ୍ଵାଟ ଦେଖିବୁ ?

ମଧୁ—ତୁ କଣ ହାଟ ଦେଖିନ ହୁଁ ? ମୁଁ କେତେଥର ବାସାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହାଟକୁ ଯାଇଛି ।

ରାମ—ମୁଁ ହାଟ ଦେଖି ନାହିଁ । ତୁ ଦିନେ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ । ଆଜି ଭଲ କହିଲୁ ହାଟରେ କଣ ହୁଏ ?

ମଧୁ—ଆଗ ଗୋଟିଏ କଥା—ହାଟ ନିଜ ହୁଏ ନାହିଁ କି ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ବେଳେ ବସେ ନାହିଁ ।

ରାମ—ହାଟ ତେବେ କଉଦିନ ହୁଏ ?

ମଧୁ—ସବୁ ହାଟ ହସ୍ତାକେ ଦୁଇ ଦିନ ବସେ । କିଏ ବସେ ସୋମ ଓ ଗୁରୁବାର, କିଏ ବସେ ମଙ୍ଗଳ ଓ ଶୁକ୍ରବାର, କିଏ ବସେ ରୁଧିରବାର ଓ ରବିବାର ।

ରାମ—ଆଜ୍ଞା, ଏ ବାରମାନଙ୍କରେ କେତେବେଳେ ବସେ ?

ମଧୁ—ସକାଳୁ ହାଟ ବସେ ନାହିଁ । ହାଟରେ ଦୋକାନ ନ ଥାଏ । ଘର କରି ସେଠାରେ କେହି ଦୋକାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଇପିଇ ସାରି ଦି'କୋଣ ଗୁରୁକୋଣ ଦୂରରୁ ଲୋକେ ହାଟକୁ ବୋହମାନ ଧରି ବକିବାପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଟକୁ ଆହୁରି ବହୁତ ଦୂରରୁ ବକିବ ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ଗୁଣୀମାନେ ଖଡ଼ା, ସାରୁ, ପରିବା, ଗୁଡ଼ଳ, ମୃଗ, ବିରି ବୋହମାନ ଧରି ଆସନ୍ତି । ତନ୍ତ୍ରୀମାନେ ପିଠିରେ ଲୁଗା ବୋହମାନ ସକାଇ ଲୁଇଁ ଲୁଇଁ ଆସନ୍ତି । ଲୋକେ ଶଗଡ଼ରେ ଗୁଡ଼, ନବାତ ଧରି ଆସନ୍ତି । ଏଇପରି ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଜିନିଷମାନ ଧରି ବକିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଆସି ଉପରବେଳା ସହସନ୍ତି । କିଣିବା ଲୋକେ ବି ଦୂରଗାମୀମାନଙ୍କରୁ ଆସି ସେତକ ବେଳକୁ ସହସନ୍ତି । ବୋହୁଆ, ଶଗଡ଼ଆମାନେ ଆଉ ଦୋକାନରେ ନ ବକି କିଣି ଖାଇବା

ଦିନିଦା ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜିନିଷ ବିକି ଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ବୋହୂ, ଶଗଡ଼ ପାଖେ ଭାରି ଗହଳ ଲାଗେ । ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ଭାରି କରୁଥାନ୍ତି । ପାଟି ହେଉଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଟର ଘୁଘୁ ଶବ୍ଦ ବାଟକୁ ଶୁଣାଯାଏ । ବୋହୂଆ, ଶଗଡ଼ଆମାନେ ସେଇଦିନ ସବୁ ବିକିଦେଇ ଯିବେ । ଯେବେ ଗୁଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ବିକା ହୋଇ ନଥାଏ, ତେବେ ବୋହୂଆ, ଶଗଡ଼ଆମାନେ ଶସ୍ତ୍ରରେ ବିକିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆମଦାନୀ କରିବା 'ଲୋକେ ବିକିବାପାଇଁ' ଆସିଥାନ୍ତି । ଦି'ପଇସା ହେଲେ କେତେ, ନ ହେଲେ କେତେ ? ସେ ତ କିଛି ଦୋକାନୀ ନୁହନ୍ତି ଯେ ଲଭକୁ ଗୁହଁ ବସିବେ ।

ରାମ—ତେବେ ହାଟରେ ତ ଗୁଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଜିନିଷସବୁ ଭାରି ଶସ୍ତ୍ରରେ ମିଳୁଥିବ ?

ମଧୁ—ହଁ, ଜିନିଷ ବଳି ପଡ଼ିଲେ ଶସ୍ତ୍ର ରେ ମିଳେ । ଯେଉଁଦିନ କଣିକା ଲୋକ ବେଶି ଥାଆନ୍ତି, ସେ ଦିନ ଆଗରୁ ସରିଯାଏ । ଶସ୍ତ୍ର ହେବ ବୋଲି ଗୁହଁଥିବା ଲୋକେ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ରାମ—ତେବେ ହାଟରେ ଘର ନଥାଏ, ଜିନିଷ ରଖନ୍ତି କେଉଁଠି ?

ମଧୁ—ହାଟରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଗୁଲିଆ ହୋଇଥାଏ । କେଉଁଠାରେ ଲଗା, କେଉଁଠାରେ ଗୁଡ଼, କେଉଁଠାରେ ଗୁଡ଼ଳ, କେଉଁଠାରେ ପରିବା, କେଉଁଠାରେ ମାଛ ଏହିପରି ଠାକୁ ଠା' ବିକିର ହେବାର ଜାଗା ଥାଏ । ହାଟର ଜମିବାଲା ବିକିବା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ତୋଳା ନାଏ ।

ରାମ—ତୋଳା କଣ ?

ମଧୁ—ଆରେ, ତୋଳା ବୋଲଲେ କଣ କି, ଯେଉଁ ବିନିଷ୍ଠ
 ଯେ ବଳେ ସେଥିରୁ ପୁଣ୍ୟାବ ତୋଳି ବା ଟେକି କର ହାଟବାଲାକୁ
 ସେ ଭଡ଼ା ଦିଏ । ତାକୁ କହିନ୍ତି ତୋଳା । ଏ ତ କିଛି ଦୋକାନୀ ନୁହନ୍ତି
 ଯେ ପଇସାରେ ଭଡ଼ା ଦେବେ ? ହାଟରେ ସବୁ ତୋଳା ଦିଅ
 ହୁଏ । ଖଡ଼ା ବିକିବା ବାଲା ବୋହେକେ ଗଛେ ଦି'ଗଛ ଖଡ଼ା ଦିଏ ।
 ଆମ୍ଭ ବିକିବା ବାଲା ପଣକେ ଗୋଟାଏ ବା ଦୁଇଟା ଆମ୍ଭ ଦିଏ ।
 ଏଇପରି ହାଟବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ନେଇ ଆସେ ଦୋକାନରେ
 ବିକି ପଇସା କରେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ତମ ଗାଁପାଖେ କେଉଁ ହାଟ ଅଛି ? ତମ ଗାଁ ପାଖ ହାଟରେ
 କଣ ବିଶା ବକା ହୁଏ ?

୨ । ପିଲାମାନେ ଗଛରେ ଗୋଳମାଳ କଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହନ୍ତି
 “ଏଠାରେ କଣ ହାଟ ବସିଛି କି ରେ ?” କାହିଁକି ଏପରି
 କହନ୍ତି ?

୩ । ଦୋକାନ, ବଜାର, ହାଟ, ବିଶା, ବକା, ଭଉ, ଘର,
 ଅମଦାନ ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲ କି ? କି କି କଥାରେ
 ଏ ଶବ୍ଦ ସବୁ ବ୍ୟବହାର କର ।

ଭାଇ ଭଉଣୀ

ଆମେ ଦୁଇ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ-
 ଯାଇଥିଲୁ ମାମୁଁଘର,
 ମାଉଁ ଦେଇଥିଲୁ ଜନୋଟି କୁଣ୍ଡେଇ
 ସବୁଯାକ ଜନିଙ୍କର ।

ବୋଉଁ କାଣ୍ଡ ଦେଲା, ବଡ଼ କୁଣ୍ଡେଇଟି
ସଉଲ ଭଉଣୀ ଭାଗ,

ସାନରୁ ଗୋଟିଏ ଧଇଲି ମୁଁ ନେବି
ଭାଇ ହେଲା ମତେ ଶଗ ।

ମୋଡ଼ିଲା ମୋ ଦାତ ନ ଛାଡ଼ିଲି ମୁହଁ
ଭଉଣ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରି,

ମୁହର ବିଗଡ଼ି ମୁଖା ଧରିଥିଲା
ମୁଖା ତାର ଗଲା ଛାଡ଼ି ।

ଭଙ୍ଗା କୁଣ୍ଡାଇଟା ଫେ.ପା.ଡ଼ ଦେଇ ମୁଁ
କାନ୍ଦିଲି କୋହୋରି ହୋଇ

ତମ ତମ ହୋଇ ଚାଲି ଗଲା ଭାଇ
ବାପାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ କହି ।

ଟିକି ଭଉଣୀଟି ଧରି ତା କୁଣ୍ଡେଇ
ଛଳ ଛଳ ଆଖି କରି

‘ଯୁକୁ ନେଏ ଭାଇ’, ବୋଲି କଇଁ କଇଁ
କାନ୍ଦିଲା ମୋ ଦାତ ଧରି

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଟିକି ଭଉଣୀଟି କାହିଁକି ଆପଣା କୁଣ୍ଡେଇଟି ଭରକ ପାଗଲା ?

୨ । ଯେଉଁ କୁଣ୍ଡେଇଟି ଭଜିଗଲା ତାହା କି କୁଣ୍ଡେଇ ?

୩ । କଇଁ କଇଁ, ଛଳ ଛଳ, କୋହୋରି ହୋଇ—ଏହାର ଅର୍ଥ
କଣ ?

ମୁଦ୍ରାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା

ଆସିବାରେ ମିସର ବୋଲି ଯେଉଁ ଦେଶ ଅଛି ସେଥିରେ ପୁରୁଷାଳରେ ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରଭାସୀ ରାଜା ଥିଲେ । ମିସରରେ ସେତେବେଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ଆସି ରହୁଥିଲେ । ବିଦେଶୀ ଲୋକମାନେ ରାଜାଙ୍କର ମଦ ପାଣିକୁ ବୋଲି ଶୁଣିପାରି ରାଜା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ରାଗିଲେ । ରାଜା ହୁକୁମ କଲେ ଯେ, ଏଥର ଏଣିକି ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଥିବା ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କର ସେତେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଈରେ ଭସେଇ ମାରି ଦେବାକୁ ହେବ ।

ଦିନେ ଯୋସୀବେଦ ବୋଲି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ ପିଲା ଜନ୍ମହେଲା । ଯୋସୀବେଦଙ୍କର ବିଦେଶୀ ଲୋକ । ରାଜାଙ୍କ ଲୋକେ ଏ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବାର ଶୁଣିଲେ ଆସି ପିଲାଟିକି ନେଇଯିବେ, ଏଇକଥା ବହୁତ ସାନ ପିଲାଟିର ମା, ବାପ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ପିଲାଟିକି ରାଜାଙ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚେଇବାପାଇଁ ବାହାକୁ ଚଢ଼ି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ପୁଲିସ୍‌କୁ ଏକଥା ଅଛପା ରହିବ କେତେ ଦିନ ? ପିଲାର କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦିନେ ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଆସି ଗୋଟିଏ ଘର ଭାଙ୍ଗିଲା । ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ପିଲାକୁ ମାଗିଲେ; ଆଉ ଆଗରୁ ଖବର ନ ଦେଇଥିବାରୁ ପିଲାର ବାପ, ମାଆଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବେ ବୋଲି ଭୟରେ । ଯୋସୀବେଦ ଆଉ ତା' ଝିଅ ମୋରସମ୍ ତବାସାର କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ମା, ଝିଅଙ୍କର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । ସେମାନେ କହିଲେ, “ପିଲାକୁ ପାଣିରେ ଖାଲି ଭସେଇ ଦେବା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ଟୋକେଇରେ ପିଲାକୁ ରଖି ପାଣିକ

ସେଇ ଦେବା । ସେଥିରୁ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ସେ ଭୋଗିବ ।” ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ମୋରାଏମ୍ ବାପା ଏଥିରେ ଗୁଳି ଦେଲେ । ବାଉଁଶରେ ନିବୁଜ କରି ଗୋଟିଏ ଟୋକେଇ ବୁଣିଲେ । ମହଣ ଦେଇ କଣାସବୁ ବୁଜି ଦେଲେ । ତା’ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଟିକି ଶଟିଆ ପକେଇ ପିଲାଟିକି ସେଥିରେ ରଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଟୋକେଇଟି ପୁଲିସ୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ଟେକି ଦେଲେ ।

ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଟୋକେଇଟି ନେଇ ପାଣିରେ ଭସେଇ ଦେଲେ । ପିଲାଟି ବାପା, ମାଆ ପୁଅ ହରାଇ ଦୁଃଖରେ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା ଭଉଁଶୀ ମୋରାଏମ୍ ଆଶା ଗୁଡ଼ିଲ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ିରେ ଦୁଧ ଟିକିଏ ଧରି ନଈ କୂଳକୁ ଧାଇଁଲା । କୂଳେ କୂଳେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ଟୋକେଇଟି ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛି । ମୋରାଏମ୍ କୂଳେ କୂଳେ ସେଇ ଟୋକେଇଟିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଟୋକେଇଟି କୂଳରେ ଲାଗେ ସେତେବେଳେ ସେ ଘଡ଼ିରୁ ଟିକିଏ ଦୁଧ ପିଲାଟିର ପାଟିରେ ଦିଏ । ପୁଣି ଟୋକେଇଟିକୁ ପାଣିକି ଭସେଇ ଦିଏ । ଇମିତି କେତେବେଳେ ଗଲା, ମୋରାଏମ୍ ସେହିପରି ଚାଲୁଥାଏ । ସେ ବୁଲୁଥିଲା, “ଏଇ ସ୍ୱର୍ଗରେ ସିନା ଗୁଜାଙ୍ଗର ହୁକୁମ । ଟୋକେଇ ନଈରେ ଭାସି ଚାଲୁଥିବା ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ସ୍ୱର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚିବା ପଥଟିଏ ମୋରାଏମ୍ ଟୋକେଇରୁ କାଢ଼ି ଆଣିବ । ଭାଗ ମାଗି ଟୋକେଇଟିକୁ ଟୋକେଇଟିକୁ

ଭାସି ଭାସି ଚାଲୁଥାଏ, ଭଉଁଶୀ କୂଳେ କୂଳେ ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାଏ, ଏପରି ସମୟରେ ଭଉଁଶୀ ମୋରାଏମ୍ ଦେଖିଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗର ସ୍ୱର୍ଗଜେମା ପୋଇଲି ପରିବାର ଯାଇ ସେ ନଈକି ଗପାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଟୋକେଇ ଭସେଇ ଚାଲୁଥିବା

ଦୁଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ପୋଇଲି ଭିତରୁ ଜଣେ ପହଁର ଯାଇ ଚୋକେଇଟି
କୁଳକୁ ଆଣିଲା । ଜେମା କଅଁଳ ପିଲଟିକୁ ଦେଖି ଆସଣା ଘରକୁ
ନେଇ ପାଳିବାକୁ କହିଲେ ।



ଏହି ସମୟରେ ମୋରଏମ୍ ଜେମାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲା,
“ମା, ତମେ ଯେବେ କହିବ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଧାର୍ମିକା ଏ ପିଲାପାଇଁ
ଆଣି ଦେବି ।” ସେହିକ୍ଷଣି ଯାଇ ଥାଇ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଜେମା

ହୁକୁମ ଦେଲେ । ମୋର ଏମ୍ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ବାପ, ମାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲ । ଯୋସୀବେଦ ସେହୁକ୍ଷଣି ଆସି ପିଲାଠାର ଧାଇଁ ହେବାକୁ ଶକ୍ତି ହେଲେ ।

ରାଜକନ୍ୟା ପିଲାଟିର ନାମ ଦେଲେ ମୁସା । ଏହି ମୁସା ବଡ଼ ହୋଇ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ହେଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ପ୍ରତାପୀ, ମନ ପାଶୁବା, ଅଛପା ରହବା, ବୁଝି ବୁଝି, ଡକାପାର ବାନ୍ଧବା, ନିରୁଜ—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ରାଜା ଖାଲି ପୁଅଙ୍କୁ ଭସେଇ ଦେବାକୁ କାହିଁକି କହିଲେ, ହିଅଙ୍କୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ?

୩ । ମୋର ଏମ୍ କେଉଁ ଅଣରେ ନଈକୂଳ ଧରି ଚାଲିଥାଏ ?

୪ । ମୃଷାକ ବଡ଼ ଦିନ କଥା ମାତ୍ରକୁ ପଚାରି ରୁହ ।

ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା

ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଥାଏ । ବୁଢ଼ୀଟି ଭାରି ଗରିବ । ତାର ଗୋଟିଏ ସାନ ହିଅ, ଆଉ କେହି ନ ଥାଏ । ସେ ଦୁଃଖ କରି ଆସେ ଚଳେ, ହିଅଟିକୁ ଚଳାଏ ।

ବୁଢ଼ୀର ଜମିବାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ସେ ଅଗଣାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ ଲଗାଇଥାଏ । ସେହି ଗଛରେ ଯେଉଁ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଫଳେ, ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ବଜାରରେ ବିକି ସେଥିରୁ ଯାହା ଯାଇସା ଯାଏ, ସେଥିରେ ଗୁଡ଼ଳ କିଣେ ।

ଦିନେ ସକାଳେ ବୁଢ଼ୀ ଗଛଯାକ ଦେଖି ଦେଖି ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତୋଳି ତାକୁ ବିକିବାପାଇଁ ବଜାରକୁ ଗଲା । ମଫସଲ

ଗାଁ ବଜାର ତ । ସେଥିରେ ଲୋକ ଗହଳ ନାହିଁ । ବଜାର ଉପରେ
ଥାନା ଘର । ଥାନାରେ ପୁଲିସ୍‌ବାବୁ ଜଣେ, ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ
କନେଷ୍ଟବଲ ବା ସିପେହୁ ଥାନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ୀ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଘେନି ଯାଉଥିଲା । ପୁଲିସ୍‌ବାବୁ ଦେଖି
ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଡାକିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଆସିଲାକୁ ତା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଯୋଡ଼ିକ
ଉତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଛି କରି ଧଇଲେ । ବୁଢ଼ୀକୁ କହିଲେ ଯାଅ ।
ବୁଢ଼ୀ ପଇସା ମାଗିଲାକୁ ବାବୁ ଧମକାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ—
“ଯାଅ, ଯାଅ । ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟାଏ ତ ବାଡ଼ିରେ ଫଳିଥିଲା । ତା’
ଫେରେ ଲୋକେ ପଇସା ଦେଇ କଣିଦେ ?”

ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପୁଲିସ୍‌ବାବୁଙ୍କୁ ନ ଭରେ କିଏ ? ବୁଢ଼ୀ ବିରୁଦ୍ଧ
କରେ କଅଣ ? ଘରେ ଚାଉଳ ନାହିଁ । ହିଅଟି କଥା ଭାର ମନେ
ପଡ଼ିଲା । ସେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । ବାବୁ ପୁଣି ବେଜାର
ହୋଇ କହିଲେ, “ଅଗ୍ଧ ଯା, ଆଉ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ଯେତେ ଦାମରେ
ବିକିବୁ ମୋଠୁଁ ଆସି ସେଇକି ନେଇଯିବୁ ।”

ବୁଢ଼ୀ ନିରାଶ ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହୁ
ଯାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ସତ୍ତକେ ସତ୍ତକେ ବଜାର ଆରମ୍ଭକୁ ଚାଲିବାରେ
ଲାଗିଲା ।

ଇଜରଟେନ୍ ବୋଲି ଜଣେ ସାହେବ ସେତେବେଳେ
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜିଲା ମେଜେଷ୍ଟ୍ରେ ଥାନ୍ତି । ସାହେବଟି ଭାରି ଭଲ ।
ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ବୁଝନ୍ତି । ସେବାଇସାଇକଲ ବା ଶୂନ-
ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି, ଗାଁ ହାଟ ବଜାର ସବୁ ବେଳେବେଳେ ବୁଲି

ଦେଖାଯାନ୍ତି । ସେଦିନ ଦୈବକୁ ସେ ସେହି ସଡ଼କରେ ଶୁନଗାଡ଼ିରେ
ଆସୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ୀଟି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ।



ସାହେବ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ସାହେବ ଓଡ଼ିଆ
ଭାଷା ଭଲ ଜାଣିଥିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ବୁଢ଼ି, ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି?”
ବୁଢ଼ୀ ଭରି ଯାଉଥିଲା । ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟନାଶ ପାଇ କଇଁ
ହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସକଳ କଥା କହିଲା ।

ସାହେବ କହିଲେ, “ଆଗ୍ନି ହେଉ, ତୁ ମୋତେ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି
ବିକ୍ । ଏଇ ନେ ଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାର ଦାମ୍ ।” ଏହା କହି ସକେଟରୁ
ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କା ନୋଟେ କାଢ଼ି ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।
ବୁଢ଼ୀ ଏହା ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ବି ଟିକିଏ ଭର
ମାଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସାହେବ ସେଠାରୁ କହିଲେ, “ଯାଆ, ପୁଲିସି ବାବୁଙ୍କୁ
କହିବୁ, ମୁଁ ଆଉ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ବିକି ଏଇ ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଛି ।
ତୁମେ ତ କହିଥିଲ, ତୁମେ ଯେଉଁ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ନେଇଥିଲ ତାର
ତେବେ ଦାମ୍ ଏବେ ଦଶଟଙ୍କା ଦିଅ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଏହା ଶୁଣି ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଲେଉଟିଲା । ବଜାରକୁ
ସାହେବ ଆସିଥିବା କଥା ମୁନସିବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଶୁଣି
ଗଲେଣି । ବୁଢ଼ୀ ଯାଇ ମୁନସିବାବୁଙ୍କୁ ଅମୃତଭଣ୍ଡାର ଦାମ୍ ମାଗିଲା ।
ମୁନସିବାବୁ ଏବେ ଆଉ କରନ୍ତି କଣ । ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଡଳକୁ
ଗୁଞ୍ଜିଲେ । ବାପର ସୁପୁତ୍ର ହୋଇ ଏବେ ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ ଦଶଟି ଟଙ୍କା
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ବୁଢ଼ୀ ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଇ
ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଗଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ— ୧ । ବାବୁ ଧନକାରୀ ଦେଲେ; କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲା; ବେଜାର
ହୋଇ କହିଲେ; ଗରିବ ଗୁରୁବା; ଅବାକ୍ ହୋଇ ଗଲେ;
ବାପର ସୁପୁତ୍ର ହୋଇ; ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ତୁମ ଭିତରୁ ଜଣେ ପିଲା ମେଜେଷ୍ଟ୍ରେଟ୍, ଅଉ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ
ହୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅ ।

୩ । ମୁନ୍ସିବାରୁ ଗୋଟାଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କାହିଁକି ଦଣ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ?

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କ ଦେଉଳ ତୋଳ ।

ଏଇ ଓଡ଼ିଶାର ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ପୁରୀଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ କୋଣାର୍କ ଅଛି । ଏହି କୋଣାର୍କ ନାଟି ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥିବ । ଏଠାରେ ଏବକାଳର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ ମୁଣ୍ଡଶାଳା ଓ ବେଢ଼ା ପାରିଶ୍ର ପରି ଆଗେ ସବୁ ଥିଲା । ଏବେ ଦେଉଳଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ବେଢ଼ା ପାରିଶ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇ ଠାଏ ଠାଏ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ବାଲି ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଛି । ମୁଣ୍ଡଶାଳାର ଉପର ଚନ୍ଦ୍ର କଳସ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଶାଳା ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଗାଣି । ମାତ୍ର ତା ମଧ୍ୟରେ ବାଲି ଉଠି କର ତା' ଦ୍ଵାରଯାକ ବନ୍ଦ କରି ତାକୁ ରଖାଯାଇଛି ।

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ ହେଲା ଉତ୍ତର କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ ସେହିପରି ଠାଆ ହୋଇଛି, କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି କାହିଁକି ?

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଏବେ କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ଯେଉଁଠାରେ ଅଛି ଆଗେ ସେହିଠାରେ ଗୋଟିଏ ନଈ ଥିଲା । ସେଇ ନଈକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ଠାରେ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ପୂଜା ନେଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ମହାରାଜା ନରସିଂହ ଦେବ ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଦୀ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦେଉଳ ତୋଳାଇବାକୁ ଠିକ୍ କଲେ ।

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଶା ମହାରାଜାଙ୍କ ବାରିକମିସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କୁ ମହାରାଜା ନରସିଂହ ଦେବ ତକାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଈ ଭିତରେ କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ତୋଳିବା ପାଇଁ ବସାଦ କରି ଦେଲେ ।

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ଯେତେ ଜାଣିଦାର ବାରିକ ମିସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗହ୍ୱାରୀ ନଈର ସୁଅ ଭିତରେ କିପରି ଦେଉଳ ତୋଳିବେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହାରାଜା ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କ କହିଲେ, “ଦେଉଳରେ କେତେଦିନ ଲାଗିବ, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ସେସବୁର ଆଗଭୁସ ଦୁସାର ଦିଅ ?”

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ପାଣିରେ ମୁଲଦୁଆ ସକାଇ ଦେଉଳ ତୋଳିବ । ସେଥିରେ କେତେ ଦିନ ଲାଗିବ, କେତେ ଧନ ଲାଗିବ ତାହା ଏବେ କିପରି କହିବ ? ମୁଲଦୁଆ ସଞ୍ଚିସାରିଲେ ଗୁମ୍ଫା ସେକଥା ପଚାରିବେ ।”

ମହାରାଜା କହିଲେ, “ଆଗ୍ରା ତେବେ ସେଇଆ ହେବ ।”

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ଭୁବନେଶ୍ୱର, ନରାଜ ଓ ଆଉ ଆଉ ଥାନରୁ ନଈକୂଳର ଖୁଡ଼ିବଡ଼ ପଥରମାନ ବୋହୁ ଆଣି ମୁଲଦୁଆ ସକାଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପଥର ସବୁ ସୁଅରେ ଠିକ୍ ହୋଇ ରହୁନଥାଏ, କି ମୁଲଦୁଆ ଉପରକୁ ଉଠୁ ନ ଥାଏ । ଏହିପରି ବହୁତ ପଥର ନଈ ପେଟରେ ଗଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ କୋଣାର୍କ ପାଖେ ‘ପଥରଗଣ୍ଡ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ ଅଛି । ସେହି ଯୋଡ଼ ଭିତରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଟା ପଥରମାନ ମିଳୁଛି ।

ଏହିପରି ପଥର ସବୁ ପାଣିରେ ଭସିଯିବାରୁ ସାଆନ୍ତା ନରାଜ ହେଲେ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ, ଭଲ ଭଲ

ଦେଉଳ ତୋଳା ପୁ ପ୍ରକ ଖୋଜି ଦେଖିବାକୁ ସେ ସେତେବେଳେ
ଗାଁ ଗାଁ ହେଇ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ।

ଏହିପରି ବୁଲୁବୁଲୁ ଦିନେ ଦି'ପହରେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ
ଦୁଆରେ ଆଶ୍ରା ନେଲେ । ଡାହାଁ ଭାରି ଭୋକ ଖୋଷ କରୁଥିଲା । ବୁଢ଼ୀ
ସେଦିନ ଟିକିଏ ଯାଉ କରୁଥିଲା । ସାଆନ୍ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ବାପ,
ଖାଇବାକୁ ଉତ୍ତର ହେବ । ଏବେ ତୁମକୁ ଭାରି ବାଧୁଛି । ମୁଁ ଯାଉ
କରୁଛି, ଟିକିଏ ଦଉଛି ଖାଇଦିଅ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଥାଳିରେ ଯାଉ ଆଣି ବାଢ଼ି ଦେଲା । ସାଆନ୍ତାଙ୍କ ସେଟ
ଜିକୁଛି । ସାଆନ୍ତା ଭୁସ୍କିନି ଥାଳି ମଝିରେ ହାତ ସୁଗୁର ଦେଲେ ।
ହାତ ପୋଡ଼ିଗଲା । ସାଆନ୍ତା ଛତ୍କତ୍କ ହୋଇଗଲେ ।

ବୁଢ଼ୀ ଚାହିଁଥିଲା । ହସି ହସି କହିଲା, “ଏ କଣମ ପୁଅ,
ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ଦେଉଳ ତୋଳିଲାପରି ଥାଳି ମଝିରେ କିଆଁ ହାତ
ପୁରୋହିତ ମ ? ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଖାଇଲେ ସିନା ହବ ।”

ସାଆନ୍ତା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବୁଝିଲେ ବୁଢ଼ୀ ସତ କହିଲା ।
ନଇ ମଝିରେ ମୁଳଦୁଆ ନ ପକାଇ କୁଳରୁ ପଥର ବାନ୍ଧିଗଲେ କାମ
ହୋଇଯିବ ।

ସେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଚିହ୍ନା ନ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଅଳ୍ପଦିନରେ
କୋଣାର୍କର ମୁଳଦୁଆ ପଡ଼ିଗଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ନଇ ଭିତରେ ବାହିବ ତୋଳା
ହେଲା ?

୨ । ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ବୁଢ଼ୀ ପାଖରୁ କଣ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲେ ?

୩ । ମୁଳଦୁଆ, ଦେଉଳ, ମୁଖଶାଳା, ବେଢ଼ାପାରିଶ, ଚକ୍ର,
କଳଶ, ବାରିକ ମିଷ୍ଟୀ—ଏହା କଣ ବୁଝିଛ କି ? ଅର୍ଥ
ବୁଝାଇ କରି ଲେଖ ।

ଗଛ କଅଣ ଖାଏ ?

କେତେ ଉ ଗଛ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, ଗଛ କିପରି ଥାଏ ?
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଦେଖ । ଆମ୍ବଗଛ, ବରଗଛ, ଏ ସବୁ ଗଛର ଢଳ
ପାଖ ଭୂଇଁ ଭିତରେ ଥାଏ । ତାକୁ କହନ୍ତି ଚେର । ଚେର ଶିଶୁ
ଶିଶୁ ହୋଇ ଭୂଇଁ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥାଏ ।

ଗଛର ଡାଳ ଯେପରି ଶିଶୁ ଶିଶୁ ହୋଇ ମେଲି ହୋଇଯାଇ-
ଥାଏ, ଭୂଇଁ ଭିତରେ ଚେର ସେହୁପରି ମେଲି ଯାଇଥାଏ ।

ତା ଉତ୍ତରୁ ଗଛର ଗଣ୍ଡି, ସେଥିରେ ଡାଳ ନ ଥାଏ । ତା
ଉପରକୁ ଡାଳ ମେଲାଇ ହୋଇ ଥାଏ । ଡାଳରେ ପତର ଥାଏ ।
ଗଛ ଚେର ବାଟେ ଭୂଇଁରୁ ରସ ଟାଣେ ।

ଲୋକେ ଚିତୁରନ୍ତି, ଖାଲି ଭୂଇଁରୁ ରସ ଟାଣି ଗଛଟି ବଢ଼େ ।
ଭୂଇଁରୁ ରସ ଟାଣିଲେ ଡାଳରେ ପତର ଫିଟେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ନୁହେଁ ।
ଗଛ ପତ୍ରବାଟେ ପବନରୁ ଖାଏ ।

ପତ୍ର ହେଉଛି ଗଛର ମୁହଁ ପରି, ପବନରୁ ଖାଇ ଗଛ କାଠ
ଭିଆରି କରେ ।

ଭୂଇଁରୁ ଚେରବାଟେ ରସ ନିଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ରସ ଅତି
ଅଳ୍ପ । ଭୂଇଁରୁ ଖାଲି ଚେରବାଟେ ଗଛ ପାଣି ନିଏ ।

ଗୋଟାଏ ଭାଲଗଛର ଚେର, ଗଣ୍ଡି, ଯଦି ସବୁ କାଟି ଶୁଖାଇ-
ଦିଅ । ତାକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ସବୁ ଫେଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦିଅ । ଖାଲି
ମୁଁ ଧଳା ପାଉଁଶ ପଡ଼ି ରହିବ । ବାକୀ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯିବ ।

ଯେଉଁ ଧଳା ପାଉଁଶ ମୁଁ ଧଳା ପଡ଼ି ରହିଲୁ, ଗଛଟି ଚେର-
ବାଟେ ସେଇତକ ଭୁମିରୁ ଖାଇଥିଲା । ବାକୀ ଯାହା ଉଡ଼ି ପବନରେ
ମିଶିଗଲା, ସେତକଯାକ ପହଞ୍ଚିବାଟେ ଗଛ ପବନରୁ ଖାଇଥିଲା ।

ଗଛଟି ଶୁଖାଇ ଫୋଡ଼ିଦେଲେ ଏହିପରି ପାଣି ଶୁଖିଯାଏ ।
ପବନରୁ ଆସିଥିବା ଜିନିଷ ଫୋଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଏ । ମାଟିରୁ ଆସିଥିବା
ଜିନିଷ ପାଉଁଶ ହୋଇ ମାଟିରେ ପଡ଼ି ରହେ ।

ଗଛଟି ଶୁଖାଇ ଦେଲେ ସବୁ ପାଣି ଉଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥାଏ ।
ଶୁଖିଲା କାଠକୁ ଫୋଡ଼ି ଦେଲେ ଅଙ୍ଗାର ହୁଏ ।

ବଣିଆଁ ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗାର ଜାଳି ସୁନାରୁପାଁ ତରଳାନ୍ତି, ଫୋଡ଼ନ୍ତି
ସେ ଅଙ୍ଗାର ଦେଖିଥିବ । କାଠରୁ ନିଆଁ ତାଳିଲେ ସବୁ ପାଣି ଉଡ଼ି-
ଗଲେ ସେଇ ଅଙ୍ଗାର ହୁଏ । ସେ ଅଙ୍ଗାରକୁ ଜାଳିଦେଲେ ଧଳା
ପାଉଁଶ ବାହାରେ ।

ନଈରେ ଦଳ ଦେଖିଥିବ । ଦଳ ପାଣି ମଇଳାରୁ ଟିକିଏ
କଅଣ ମାଟି ଜିନିଷ ଖାଏ କି ନ ଖାଏ, ବାକୀ ସବୁ ପବନରୁ ଖାଇ
ବଢ଼େ ।

ପାଣି ସେଥିରେ ବହୁତ ଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଶଗଡ଼େ ଦଳ
ଶୁଖାଇ ଫେଡ଼ି ଦେଲେ ମୁଁ ଧଳା ପାଉଁଶ ବି ବାହାରେ ନାହିଁ । ସବୁ
ଅଙ୍ଗାର ହୋଇ ଜଳିଯାଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଗଛ କେଉଁଠାରୁ କଅଣ ଖାଏ ?

୨ । ଅଙ୍ଗାର କଅଣ ? ପାଉଁଶ କଅଣ ?

୩ । କଲ ଶୁଖାଇ ପୋଡ଼ିଲେ ବାହୁଁକ ବେଶି ପାରିଣ
ବାହାରେ ନାହିଁ ?

ପିକାର୍ଥ ଓ ହଂସ

ସିକାର୍ଥ ବଗିଚା ଘରେ
ବସିଥିଲେ ଦିନେ,
ଜୁଡ଼ି ପାଉଥିଲେ ହଂସ
କେତେ ସେ ଗୁଣନେ ।
ବୁଡ଼ି ପାଉଥିଲା ରବି
ସଞ୍ଜକେଳ ଶୁଭ
ଆସୁଥିଲା ସଞ୍ଜମରୁ
ଘୋଡ଼ାର ଘୋଡ଼ାର ।
ଗୁଡ଼ୁଁ ହଂସଟିଏ ଆସି
ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ,
ତେଣାରେ ବାଜିଛି ଶର
ଗୁଡ଼ୁଁ ସେ ବକଳେ ।
ସିକାର୍ଥ ଉଠିଲେ, ନେଲେ
ହଂସକୁ କୁଣ୍ଡଳ,
ଶର କାନ୍ଦି ହାଡ଼ି ହାତ
ଦେଲେ ସେ ବୁଲାଇ ।
ହଂସର ରକତ ଧାରେ
ତାଳି ଲୁହ ଧାର,
କରୁଁ କରୁଁ ହୋଇ କେତେ
କାନ୍ଦିଲେ କୁମାର ।

ଧନୁଷର ହାତେ ଧରି
 ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଭାଇ
 ଦେବଦତ୍ତ ଏବେ ଆସି
 ମିଳିଗଲେ ତହିଁ ।
 କହିଲେ, “ସିଦ୍ଧାର୍ଥ, ହଂସ
 ଛାଡ଼ିଦିଅ ମୋର
 ମୁହଁ ସର ଏ ହଂସକୁ
 ବନ୍ଧି ଅଛୁ ଶର ।”
 ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲେ, “ଏ ତ
 ବରୁଣ ଓଲଟା,
 ସତ କହୁଛ କି ଭାଇ,
 କରୁଅଛ ଥଟ୍ଟା ?
 ମାରିଲ ଯେ ହଂସଟିକୁ
 ହଂସ ହେବ ତାର ?
 ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲ ଯେହୁ
 ହୋଇବ ସେ ସର ?
 ନିଅ ଶାକ୍ୟ ରାଜ୍ୟ, ନାହିଁ
 ତହିଁ ମୋର ଚିନ୍ତା,
 ହଂସଟିକୁ ନ କରବି
 କେବେ ହାତ ଛଡ଼ା ।”
 ଶିକାରୀ ସେ ଦେବଦତ୍ତ
 ରହିଗଲେ ବୁଦ୍ଧି,
 ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଗଲେ ବୁଲି
 କିଛିହିଁ ନ କହି ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅଳ୍ପ ମାଡ଼ିଅସେ । କାହିଁକି ? ଅଳ୍ପ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଲାବେଳେ ଦେଖି ରୁଷ ।

୨ । ଗଗନ, ଝାଡ଼ି, ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିବାଗା, ହାତଛଡ଼ା—ଏହାର ଅର୍ଥ ଲେଖ ।

୩ । ଦେବଦତ୍ତ କଣ ବୋଲି ହଂସ ମାଗିଲେ ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ?

ବାଘ କଥା

(୧)

ଝାଡ଼ିର ଗଡ଼ଜାତ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ମୂଲକ । ସେଠାରେ ବଣ ଶାହାଜୀ ବହୁତ । ସେ ବଣରେ ବହୁତ ବାଘ ଥାଆନ୍ତି ।

ବଣ ଭିତରେ ଗଛ ସହ କାଟି, ସଫା କରି ଲୋକେ ଚାଲି କରନ୍ତି । ଚାଲିଯାଏ ଶକ୍ତି ଏ ଶକ୍ତି ଏ ଗାଁ କରି ଘର କରି ଗଢ଼ି ଥାଆନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଘରପାଖେ ବେଳେ ବେଳେ ବଣରୁ ବାଘ ବାହାର ଦିନ । ଘରଘରରେ ଚାଲିରେ ଚାଲୁଥିବା ଗାଈ ଛେଳିଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଦେଇଯାଏ ।

ସେଠା ଲୋକେ ବାଘକୁ ଭୟନ୍ତି ନାହିଁ । କଲସପତର ଆବାସକୁ ତ ଗାଡ଼ି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମହାବଳ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଦମ୍ଭର ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ।

ସାତରେ କେବେ କେବେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ବାଘ ଆସେ ଗୁଡ଼ାକ ଦୁଆର ମେଲି ଥିଲେ, ଗୁଡ଼ାଳରେ ପଶି ଗୋରୁ ମଝି ଘେନିଯାଏ ।

ବଣରେ ଥିବା ଲୋକେ ଅନେକ ବାଉଁଶ ଗୁଡ଼େଇରେ
କାଠ ମୁହଁଟି ଦେଇ ଦୁଆର କରିଥାନ୍ତି । ବାଘ ପାରିଲେ ଲେଡ଼ା
ମାରି ସେ ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗି ଘରେ ପଶିଯାଏ ।

-ଥରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବାଘ ଆସି ଜଣକ ଗୁହାଳ ଘରେ
କହୁତ ଗେରୁ ଥିବାର ଉଣିଲା । ଗୁହାଳ ଗୁରୁପଟ ବୁଲିଲା, ଦୁଆରେ
ଲେଡ଼ା ମାଇଲା, କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଗୁହାଳରେ ଗୋଟିଏ ନଳା ଥିଲା । ବାଘାବେ ନଳା
ମୁହଁରେ ବାଘ ବସି ନଳାବାଟେ ଲଙ୍ଗୁଳ ପୁରାଇ ଦେଇ ଗୁହାଳ
ଭିତରେ ଲଙ୍ଗୁଳ ଅଗଟି ଛଟ ଛଟ କଲା । ଜନ୍ତୁ ତ ବାସନା ବାରିନ୍ତି,
ଗୋରୁଯାକ ବାସନାରୁ ତ ବାଘକୁ କାଣିଥିଲେ, ଏବେ ଲଙ୍ଗୁଳ
ଛଟ ଛଟ ହେବାର ଦେଖି ଖାଲି ଡିଆଁ ମଇଲେ ।

ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଦୁମ୍ ଦାମ୍ ଶୁଭିଲା । ଯାହାଙ୍କର ଗୁହାଳ
ସେ ତନୋଟି ଭାଇ । ସାନ ଭାଇଟି ଉଠିଆସି ଜଳାବାଟେ ଉଣିଲା ।
ଦେଖିଲା, ଗୁହାଳ ନଳା ମୁହଁରେ ବାଘ ବସିଛି । ଗୋରୁଯାକ
ଭିତରେ ଛଟ ପଟ ହେଉଛନ୍ତି ।

ସେ ଆଉ ଦି' ଭାଇଙ୍କେ ଡାକିଲା । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, କଥାଟା
ବୁଝି ନେଲେ, ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା ।

ଜଣେ କହିଲା, “ଭାଇ, ଏ ବାଘକୁ ପ ଗୋ ଦବା । ଇଏ
ଆଜି ଆସିଲାଣି, ନିଜ ଆସିବ ।”

ତହିଁଆର ଦିନ ବାଘ ସେହିପରି କଲା । ତହିଁଆର ଦିନକୁ
ସବୁ ଭାଇ ଯାକ ଚିତ୍କାର କରି ସଭା ସାନ ଭାଇଙ୍କ ଗୁହାଳରେ
ରଖିଦେଲେ । ଆଉ ଦୁଇ ଭାଇ ଯାକ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଘରେ ଚାହିଁ
ବସିଲେ ।

ବାଘ ଆସି ଗୁହାଳ ନଳାରେ ଲଙ୍ଗଳ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଛଟ ଛଟ
କଲ ବେଳକୁ ସାନ ଭାଇ ଲଙ୍ଗଳକୁ ଧରି ହାତରେ ତନି ସରି
ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କାନ୍ଥକୁ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରାଣପଣେ ଓଟାରି ଧଇଲା ।
ବାଘ ରଡ଼ି ଶୁଣିଲା । ଏଣେ ସାନ ଭାଇ ବି ଆଉ ଭାଇମାନଙ୍କ
ତାକ ସକାରିଲା । ଦି'ଭାଇଯାକ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି
ଦେ ବାଘକୁ ପାହାର । ପାହାର ଉପରେ ପାହାର ପଡ଼ିଲା । ବାଘ
ରଡ଼ି କରୁଥାଏ । ଶୁଣିବ କିଏ ?

ଶେଷକୁ ବାଘ ଗୋଡ଼ଯାକ ମାଡ଼ରେ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା,
ମୁଣ୍ଡଟି ଛତୁ ହୋଇଗଲା ।

ଘାଳିକାର ସାହସ

(୨)

ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିବା ଲୋକେ କାଠ ଆଣିବା ପାଇଁ ବଣକୁ
ଯାଆନ୍ତି । ଯେବେ ବଣରେ ବାଘ ମାଡ଼ିଥାଏ, କେତେ କେତେ
କେତେ ବେଳେ ସେଇ କାଠୁରିଆଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
ଘୋନି ଯାଏ । ଆଉମାନେ ହୋ ହୋ କରି କେବେ କେବେ
ଲୋକଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷ
ଆଣନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବା ମଡ଼ି ଆଣନ୍ତି ।

ଥରେ ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ହିଅ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ
ସାଙ୍ଗେ କାଠ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ବାଘ ଆସି ସେଇ ହିଅକୁ
ଧଇଲା ।

ବାଘ ଧଇଲେ କଅଣ କରେ ଜାଣି ? ଆଗ ଗୋଡ଼ରୁ
ଗୋଟିକରେ ମଣିଷକୁ ଜାକି ଧରି ତନି ଗୋଡ଼ରେ 'ତେଇଁ ଗୋଇଁ
ନିଜନି ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସେଠାରେ ମଣିଷଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ

ଶେଷେ ଦୂରରେ ଥିବା ବସେ । ମଣିଷ ହଲଚଲ ହେଲେ ଶବ୍ଦକୁ
ଥରେ ଥରେ ମାଡ଼ି ବସୁଥାଏ । ଏହିପରି କେତେକେଲ ଖେଳିସାରି
ଶେଷକୁ ଢୋକି କଣା କରି ରକତ ପ୍ରେସ ।



ତା ଉତ୍ତର ପଟେ ସେ ଦିନ ମାଂସ ଖାଏ, ତହିଁ ଥର ଦିନ
ଖାଏ, ମଢ଼ି-ପଡ଼ିଥିବା ଯାକ ଖାଉଥାଏ ।

ବାଘ ଆସି ଗୁହାଳ ନଳାରେ ଲଙ୍ଗଳ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଛଟ ଛଟ କଲା ଦେଲକୁ ସାନ ଭାଇ ଲଙ୍ଗଳକୁ ଧରି ହାତରେ ତିନି ସରି ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କାନ୍ଥକୁ ଗେଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରାଣପଣେ ଓଟ'ରି ଧଇଲା । ବାଘ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲା । ଏଣେ ସାନ ଭାଇ ବି ଆଉ ଭାଇମାନଙ୍କ ଡାକ ପକାଇଲା । ଦ'ଭାଇଯାନ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦେ ବାଘକୁ ପାହାର । ପାହାର ଉପରେ ପାହାର ପଡ଼ିଲା । ବାଘ ରଡ଼ି କରୁଥାଏ । ଶୁଣୁଛି କିଏ ?

ଶେଷକୁ ବାଘ ଗେଡ଼ଯାକ ମାଡ଼ରେ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା, ମୁଣ୍ଡଟି ଛତୁ ହୋଇଗଲା ।

ବାଳିକାର ସାହସ

(୨)

ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିବା ଲୋକେ କାଠ ଆଣିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଯେବେ ବଣରେ ବାଘ ମାଡ଼ିଥାଏ, କେବେ କେତେ କେତେ ବେଳେ ସେଇ କାଠୁରୁଆଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘେନି ଯାଏ । ଆଉମାନେ ହୋ ହୋ କରି କେବେ କେବେ ଲୋକଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷ ଆଣନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବା ମଡ଼ ଆଣନ୍ତି ।

ଥରେ ବାଘ ବଉଦ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାଠ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ବାଘ ଆସି ସେଇ ଝିଅକୁ ଧଇଲା ।

ବାଘ ଧଇଲେ କଅଣ କରେ ଜାଣ ? ଆଗ ଗୋଡ଼ରୁ ଗୋଟିକରେ ମଣିଷକୁ ଜାକି ଧରି ତିନି ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନିର୍ଜନ ଜାଗାକୁ ବୁଲିଯାଏ । ସେଠାରେ ମଣିଷଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ

ଶଗ୍ରେହରେ ଆସି ବସେ । ମଣିଷ ହଲଚଲ ହେଲେ ଶୟକ୍ତି
ଥରେ ଥରେ ମାଡ଼ ବହୁଥାଏ । ଏହୁପରି କେତେବେଳେ ଖେଳିସାରି
ଶେଷକୁ ଢୋଟି କଣା କରି ରକତ ପ୍ରେସ ।



ତ ଭଣ୍ଡାରୁ ପରେ ସେ ଦଳ ମାଂସ ଖାଏ, ତହିଁ ଆଉ ଦଳ
ଖାଏ, ମଡ଼ ପଡ଼ିଥିବା ଯାକ ଖାଉଥାଏ ।

ଏ ହିଅଟିକୁ ସେହୁସରି ହାତରେ ଜାକି ତେଇଁ ତେଇଁ
ପାଉଥିଲା । ହିଅ ମୁହଁଟି ବାଦ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଥାଏ । ହାତ ଦୃଷ୍ଟି
ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଦଇବକୁ ହିଅ ହାତରେ କାହୁଁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କାଠ
ଗୋଜା ପଡ଼ିଗଲା । ହିଅଟି ତାକୁ ଧରି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ବାଦ ନାକକୁ ଟାଣୁଆଁ କରି କେନ୍ଦ୍ର ଦେଲା ।

କେଆଁକ ଖାଇ ବାଦ ଚଟକରି ହିଅଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ତେଇଁ
ପଡ଼ି ଦୂରରେ ବସି ଦ' ଥର ଥରେ ଛୁଇଁଲା ପରି ହେଲା ।

ହିଅଟି ବି ଉଠି ବାଦଆଡ଼କୁ କାଠ ଗୋଜାଟି ଦେଖାଇ ଠିଆ
ହେଲା ।

ବାଦ ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠୁଥାଏ, ହିଅ ତା' ଆଡ଼କୁ କାଠ
ଗୋଜାଟି ମାରି ଦେଲା ଡରି ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ । ତା' ଦେଖି
ବାଦ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥାଏ ।

ଏହୁପରି କେତେଥର ହେଲା ପରେ ବାଦ ତେଇଁ ପଡ଼ି
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ।

ହିଅଟି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଠିଆ ହେଇ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ।
ଏ ମଧ୍ୟରେ ଖୋଜିବା ଲୋକଙ୍କ ହୋ ହୋ ଶୁଭିଲା, ସେମାନେ
ହିଅଟିକୁ ପାଇଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଗଡ଼ଜାତ ଲୋକେ କାହୁଁ ବି ବାଦକୁ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ ?

୨ । କେଡ଼ା, କାଠ ମୁହଁଟି, କଲରାପତରଥ ଛାଦ, ମହାବଳ
ବାଦ, ଉଣ୍ଡିଲା, ଛଟଛଟ କଲା, ପଗେ ଦକା, ଭଜସର
କରି, ଛତୁ ହୋଇଗଲା—ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝ । କଲରା-
ପତରଥ ଦେଖିବାକୁ କିପରି ? ମହାବଳ ଦେଖିବାକୁ
କିପରି ?

୩ । ବାଘ ଗୋରୁ ମାରିବାକୁ କି ସୁନ୍ଦର କରୁଥିଲା ? ଭରମାନେ
କପର କୌଶଳରେ ତାକୁ ମାଇଲେ ?

୪ । ହିଅଟି କପର ବାଘଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲା ?

ଚୁନ କଣ ?

ପିଲାଦିନେ ସମସ୍ତେ ଆମ୍ବକଟି ଖାଆନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ସଫି-
ଯାଏ ନାହିଁ । କଥା, ଆମ୍ବିଲା ଆମ୍ବରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କାମରିଚ ଦେଇ
ଖାଇଲେ ସୁଆଦ ଲାଗେ ।

କେତେ ପିଲା ଆମ୍ବକୁ କାଟି ଦେଇ ତା ଉପରେ ଚୁନ ବୋଳି
ଦିଅନ୍ତି । ଚୁନ ଲାଗିଲେ ଆମ୍ବ ଭାରି ମିଠା ହୋଇଯାଏ ।

ଖାଲି ଚୁନ ଜିଭରେ ଲାଗିଲେ ଘା ହୋଇଯାଏ । ଦେହରେ
ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ କେବେ ଘା ହୋଇଯାଏ । ସବୁବେଳେ
କାହିଁକି ହୁଏ ନାହିଁ ?

ଚୁନରେ ପବନ ଲାଗିଲେ ଚୁନ ଖଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । କାନ୍ଥରେ
ପେଜି ଚୁନ ଲିପା ହୁଏ, କଥା ଥିବାତଳ ସେ ଚୁନ । ସେଥିରେ
ସେତେବେଳେ ଜିଭ ମାରି ଦେଲେ ଜିଭ ଘା ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ
ଲିପାଚୁନ ଶୁଖିଗଲେ ସେଥିରେ ଜିଭ ମାଇଲେ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ,
କାହିଁକି ?

ଚୁନରେ ପବନ ବାଜି ସେ ଖଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥାଏ ।

ଚୁନ କପର ତଥାପି ହୁଏ ଜାଣ ?

ଯେଉଁ ଦୁଧଖଡ଼ିରେ ଚୁଟଶାଳୀରେ ପାଠ ଲେଖ, ସେହି
ଖଡ଼ିକୁ ନିଆଁରେ ପେଡ଼ି ଦେଲେ ସେଥିରୁ ପବନ ଉଠିଯାଏ ।
ସେଇ ସୋଡ଼ା ଖଡ଼ିରେ ପାଣି ପକାଇ ଦେଲେ ସେ ତାତି ଯାଇ

ସଥର ଚୁନ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ସେଇ ଚୁନ ଶୁଣିଗଲେ ସେଥିରେ
ସବନ ମିଶିଯାଇ ସେ ଖଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ।

ଖଡ଼ି କିପରି ହୁଏ ଜାଣି ?

ସାହାଡ଼ି ଜାଗା ସବୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଖଡ଼ି ସଥର ବାହାରେ ।
ସାହାଡ଼ି ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଖଡ଼ି ଥାଏ । ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି କରି
ଆଣନ୍ତି ।

ଏଇ ଖଡ଼ି ସାହାଡ଼ି କେଉଁଠୁ ଆସେ ?

ବହୁକାଳ ତଳେ ଜମି ନ ଥିଲା । ସବୁ ସମ୍ବଦ୍ଧ ଥିଲା ସେଇ
ସମ୍ବଦ୍ଧ ପାଣିରେ ବହୁତ ଶାମୁକା ଥାଏ । ସେଇ ଶାମୁକା ଗୋଟିଏ
ଜାକ । ମରୁଗଲେ ତାର ହାଡ଼କୁ ଶିସ କହନ୍ତି ।

ସମ୍ବଦ୍ଧ ତଳେ ଠାଏ ଠାଏ ସେଇ ଶାମୁକା ସବୁ ମରି ସାହାଡ଼ି
ପରି ଶିସ ଜମା ହୋଇଥିଲା । ସମ୍ବଦ୍ଧ ପାଣି ଶୁଖି ଯାଇ ଠାଏ ଠାଏ
ଜମି ହୋଇଗଲା । ସେଇଠାରେ ଶିସ ବାଲି ମିଶି ଜମାଟ ବାହା
ସାହାଡ଼ି ପରି ହୋଇଥିଲା ।

ଏବେ ବହୁକାଳପରେ ସେଇ ସାହାଡ଼ି ସବୁ ଖଡ଼ି
ହୋଇଛି । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ଭୁବନେଶ୍ୱର ପାଖେ ଏହିପରି ସାହାଡ଼ି
ଖଡ଼ି ମିଳେ । ସବୁ ଖଡ଼ି କେତେବେଳେ ନା କେତେବେଳେ
ସମ୍ବଦ୍ଧ ଭିତର ଶାମୁକାରୁ ତିଆରି ହୋଇଛି ।

ଖଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଚୁନ କରନ୍ତି । ସମ୍ବଦ୍ଧ ଶିସ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ
ମଧ୍ୟ ଭଲ ଚୁନ ହୁଏ । ପୁରୀ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ବଦ୍ଧ କୁଳ ସ୍ଥାନରେ ଶିସ
ପୋଡ଼ି ସେଥିରୁ ଚୁନ କରନ୍ତି ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଖଡ଼ି ସାହାଡ଼ି ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁଠାରେ ଅଛି ?

୨ । ଚୁନ କିପରି ହୁଏ ?

ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଧାନ ଓଡ଼ିଆ

୧ । ବିଶ୍ୱନାଥ ମହାପାତ୍ର

ଏ ପ୍ରାୟ ଛଅଶ ବର୍ଷ ଢଳର ଲୋକ । ପୁରୀ କିମ୍ବା ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି ବାହୁଣ ଶାସନରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ଏ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ଏହାଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସମ୍ପୃକ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସାହିତ୍ୟଦର୍ପଣ ବୋଲି ଶକ୍ତି ଏ ଉଲ୍ଲସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି । ବିଶ୍ୱନାଥ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା କରିଥିଲେ । ସଦୃଶ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଛବିମାନେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଏବେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଇଉରୋପ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଥର ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା ।

ଯୁଦ୍ଧ, ସନ୍ଧି, ଶାସନ ପ୍ରଭୃତି ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇବାର ବିଦ୍ୟାରେ ବିଶ୍ୱନାଥ ବଡ଼ ଜାଣିବାର ଲୋକ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇ ସବୁ ରାଜଧାନୀକୁ ଚାଲି ବୁଲି ଏ କାହ୍ନୀରର ଜମ୍ମୁ ରାଜ୍ୟରେ ସଭାପଣ୍ଡିତ ହୋଇଥିଲେ । କେତେଦିନ ସଭାପଣ୍ଡିତ ହେଲା ପରେ ଜମ୍ମୁ ମହାରାଜ ଏହାଙ୍କୁ ଗୁଣ ବୁଝିପାଇ ଏହାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟର ସନ୍ଧି, ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହାଙ୍କର ନାମ ହେଲା ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ସାନ୍ଧି-ବିଗ୍ରହକ ବିଶ୍ୱନାଥ କବିରାଜ ମହାପାତ୍ର । ଏହି ନାମରେ ଏହାଙ୍କୁ ଏବେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ବୋଇଲେ, ଅତି ବଡ଼ ଶିକ୍ଷକ । ସାନ୍ଧି ବିଗ୍ରହକ ବୋଇଲେ, ରାଜ୍ୟର ଯୁଦ୍ଧ ସନ୍ଧି ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ । କବିରାଜ ବୋଇଲେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି । ମହାପାତ୍ରଟି ଓଡ଼ିଶା ରାଜାଙ୍କ ବିଶେଷ ଉପାଧି । ଏହାର ଅର୍ଥ ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେବ୍ୟ ଲୋକ ।

୨ । ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ

ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ରାଟ୍ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ କାହିଁ ରାଜାଙ୍କୁ କିଣି ତାଙ୍କ ଜେମା ସଦ୍‌ବୃତ୍ତଙ୍କୁ ରାଣୀ କରିଥିଲେ । ଏହି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ପୁତ୍ର ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ଚୈତନ୍ୟ ପୁରୀରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର କରିଥିଲେ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇ ଯିବାରୁ ଯୁଦ୍ଧ କରି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଉ ବେଶୀ ମନ ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁରୁପାଶ ରାଜା-ମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରାଜ୍ୟ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ମାୟାଜର ଦକ୍ଷିଣସନ୍ତମ ବା ନୈର୍ଋତ୍ୟ କୋଶକୁ ପ୍ରାୟ ଶଏ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିଲା ଭଦ୍ରସ୍-ଗିରି ଦୁର୍ଗ । ସେହିଠାରେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶାସନ କେନ୍ଦ୍ର ଥିଲା । ଯୁବରାଜ ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ ସେହି ଦୁର୍ଗର ସମ୍ରାଟ୍ ପ୍ରତିନିଧି ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ରାଣୀ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କ ମା ସେଇଠାରେ ପୁଅଙ୍କ ପାଖେ ଥାନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯାଏ ବରଷ ବଜ୍ରଯୁଗର ବା ନରପତି-ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଲମ୍ବିଥାଏ ! ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ଗଜପତି । ନରପତି ସମ୍ରାଟ୍ ଗଜପତିଙ୍କ ଭଦ୍ରସ୍-ଗିରି ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର କରି ବୀରଭଦ୍ର ଓ ତାହାଙ୍କ ଜନନୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନେଲେ । ନରପତି ଶୁଣିଥିଲେ ବୀରଭଦ୍ର ଶତ୍ରୁ ଖେଳରେ ଭାରି ତାରସ୍ ଥିଲେ । ଦିନେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନରପତି ସଭାରେ ତାଙ୍କ ଶତ୍ରୁଖେଳ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଦିନ ବେଳ ଠିକ୍ କରି କହିଦେଲେ । ବୀରଭଦ୍ର ରାଜି ହେଲେ । ଠିକ୍ ଦିନ ଠିକ୍ ସମୟରେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କୁ ସଭାରେ ହାଜର କରାଗଲା । ବୀରଭଦ୍ର ଶତ୍ରୁ ଧରି ଖେଳିବାପାଇଁ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । କାହା ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବେ ? ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାପାଇଁ ନରପତି ନିଜର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଠିକ୍ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ନେଇପାରି, ବୀରଭଦ୍ର କହିଲେ,

“ମହାରାଜ ! ମୁଁ ମହାରାଜ-ପୁତ୍ର । ମହାରାଜା ବା ମହାରାଜ-ପୁତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବା ହିଁ ମୋର ବ୍ୟସ୍ତ । ଅନ୍ୟ କାହା ସଙ୍ଗେ ଖେଳିଲେ ମୋ କୁଳର ଅପମାନ ହେବ ।”

ନରପତି ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ବନ୍ଦୀର ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି, ତାକୁ ଜିଣିଥିବା ଲୋକର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା । ଏଥିରେ ଅପମାନ କିଛି ନାହିଁ ।”

ବୀରଭଦ୍ର ନିରାଟ କରି କେତେକ ଷଣ ନରପତିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ତା’ ପରେ କହିଲେ, “ବନ୍ଦୀ ମହାରାଜ-ପୁତ୍ରର ମାନ ଅପମାନ ନରପତିଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ବୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହା ମୋର ଆଗରୁ ଜାଣିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ମୋର ମାନ ମତେ ରଖିବାକୁ ହେବ ।” ଏହା କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତରେ ଥିବା ଦାହୁଆ ଖଣ୍ଡଟି ଯୋରରେ ନିଜ ଗୁଡ଼ରେ ବସାଇ ଦେଲେ । କହି ଉଠିଲେ, “ମହାରାଜ, ବନ୍ଦୀର ପ୍ରାଣ ତମ ହାତରେ । ମାନ ତମ ହାତରେ ନାହିଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଯୁ, ସାନ୍ନିବିଗ୍ରହକ, କବିରାଜ, ମହାପାତ୍ର—
ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ? ଅଜ୍ଞକାଳି କବିରାଜ ଶବ୍ଦ ସାଧାରଣତଃ କେଉଁ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ?

୨ । ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ କାହିଁକି ଅପେ ନିଜ ବନ୍ଦୁରେ ଖଣ୍ଡା ମାର ମଲେ ?

୩ । ଯୁବରାଜ, ମହାରାଜ, ସମ୍ରାଟ୍, ବନ୍ଦୀ, ନରପତି, ଗଜପତି, ବୈଷ୍ଣବ—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

ସାପୁଆ କେଳା

ଡାହାଣିଆ ଶର ଗଲେ ବୁଡ଼ିବ କେଳା
 ଆସ ରେ ଦେଖିବା ପିଲେ ସାପୁଆ କେଳା
 ଅଙ୍ଗାକରେ ପାଞ୍ଚ ପେଡ଼ି ଆଣିଛି ଭାର ସଜାଡ଼ି
 ବଡ଼ ସାନ କେତେ ସାପ କରବେ ଖେଳା
 ଶର ଆଉଁ ଆଉଁ ଗୁଲ ନ କର ହେଳା ।

ଅହରହ କାହିଁକି ସେ ଅଠରହାତି
 କୋଳଥୁଆ ନାଗ ଏବେ ଛୁଡ଼ିବ କାତି
 ତମ୍ବା ପର ତମ୍ବାମାନ କେତେ ନାଗ ବଡ଼ ସାନ



ଗୁରୁଆଡ଼େ ଫେଣ ଟେକି ଉଠିବେ ମାତି
 ଖେଳାଇବ କେଳା ଏକା ଫୁଲର ଛାତି ।

ବୋଲୁଥିବ ସଦୁତୋଳା ମୁହଁ ବୁଲଇ
 ସେଡ଼ି ଗୁଙ୍ଗଡ଼ିଏ ଦେଉଥିବ ହଲଇ
 ସମସ୍ତେ ମାରବେ ଗୁଣ୍ଡେ କରୁଥିବ ଦେହ କାଠ
 ଚମକ ଚମକ କେତେ କରାବଡ଼ାଇ
 ହଲିଯାଇ ଗୁଣ୍ଡେ ଦେଉଥିବ ଏଡ଼ାଇ ।

ନାଟିଏ ଧର ବୋଲେ ଗୁଡ଼ାଉଥିବ
 ଠିଆ ହୋଇ ଅହୁଗୁଜ ପଣା ଖବେ
 ଏଥାଡ଼େ ସେ ଆଡ଼େ ହୋଇ ତମ ଯେ ପିବେ ପଳାଇ
 ଭୁଲୁଥିବେ ଶେକେ କେଳା ସଞ୍ଚାଳି ନେବ
 ଛଟକେ ଛଟକେ ବୁଲି ଖେଳୁଥିବ ।

ଗୁଡ଼ୁ ସେ ଖେଳିରେ ଖୁସି ପାବ ସରାଇ
 ଅହୁଗୁଜ ମୁହଁ ଧରି ଗେଲଇ ହୋଇ .
 ସଦୁତୋଳା ବୋଲି ଗୋଲି ଯେହୁଦିକ ନାଗେ ଭରି
 ବୁଲିବ ସଲସା ମଗି ସେଟାଦେଖାଇ
 ଆସ ରେ ଆସ ହେ ପିନ୍ଧେ ସଅଇ ହୋଇ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଏଣୁ ପ୍ରକାର ସଂସାର ନାମ କହ ।

୨ । ଅହୁଗୁଜ ଅଟେ କଅଣ ?

ମୁହଁ — ଶାଳା ମୁହଁ ଧରି
 ହାତ — ଦାସୀ ଜେଗୁ ହାତ

ଭାଷ

ସେକାଳେ ଶାନ୍ତନୁ ବୋଲି ହସ୍ତେନର କୁରୁବଣରେ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ସାନ୍ତନୁଙ୍କର ଶୁଣି ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ପୁତ୍ର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେଇ ଶିଶୁ ପୁତ୍ରଟିର ନାମ ଦେବବ୍ରତ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଚନ୍ଦ୍ରବଣର ରାଜା, ଦେଖିବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରପରି-ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁନ୍ଦର । ନିଜେ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ତାଙ୍କର ଶୁଣି ଛାଡ଼ି ଦେବବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର, ବାର ପୁରୁଷ । କ୍ରମେ ଦେବବ୍ରତ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଧନୁ ଶର ଧରି ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରିଲେ ସମସ୍ତେ ଭୀରୁ ଯାଉଥିଲେ ।

ସେକାଳେ ରାଜାମାନେ ବଣକୁ ଯାଇ ମୃଗୟା ବା ପାରିଧି କରୁଥିଲେ । ଶାନ୍ତନୁ ଏହିପରି ପାରିଧିରେ ଦିନେ କଣିରେ ବୁଲୁଥିଲେ ନଈକୂଳେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ନାଆରେ କେଉଁଟି ଘାଟ ପାରି କରୁଛି । ସେଇ କେଉଁଟର ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ହିଅ ସେଇ ନାଆରେ ଥିଲା । ସାନ୍ତନୁଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ହେଲା ଶୁଣି ନ ଥିଲା । ସେ ସେଇ କେଉଁଟି ହିଅଟିକୁ ଦେଖି ବିଚାରିଲେ, ତାକୁ ଶୁଣି କରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ଏକଥା କହିବେ କିପରି, କହିବେ ବା କାହାକୁ ? ଘରେ ୨୦ ବର୍ଷର ଯୁବରାଜ ଦେବବ୍ରତ । ସେ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ କଣ ବିଚାରିବେ ? ହେଲେହେଁ ରାଜାଙ୍କ ମନ ବଡ଼ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ସେ ଗୁପ୍ତରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକଥା ଭାଳିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ଭୁଲି ହେଲେ ।

ରାଜା ସେଇକଥା ଭାଳୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ସବୁ ନାମର ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ କଥାଗାତ୍ରବେଳେ କିଏ ବିରକ୍ତ ଥାଏ ? କେବେକି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏହାଦେଖି ଦେବବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ବଡ଼

ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ଦେବବ୍ରତ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁକଥା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଜାଣିଲେ, କେଉଁଠି ହିଅଟିକୁ ରାଣୀ କରି ଆଣିବାକୁ ରଜାଙ୍କର ମନ । ରଜା ସେକଥା ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିସାରୁ ନାହାନ୍ତି କି ସେ କଥାଟି ମନରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ଦେବବ୍ରତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ଗୁଲ୍, ଆମେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁଠିର ସେ ଯୁବତୀ ହିଅଟିକୁ ଘେନି ଆସିବା ।”

ଦେବବ୍ରତ କାଳେ କଣ ବିଚାରବେ ବୋଲି ତ ସେ କଥା ହେଉପାରୁ ନ ଥିଲା । ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଣକୁ ଯିବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ବଣକୁ ଯାଇ ସେଇ କେଉଁଠି ପାଶେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କେଉଁଠି ହିଅଟିର ନାମ ସତ୍ୟବତୀ । ଦେବବ୍ରତ ସତ୍ୟବତୀର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ହିଅଟିକୁ ଆମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଚିତ୍ତା କରିଦିଅ । ତୁମ ହିଅ ରାଣୀ ହେବ ।”

କେଉଁଠି କହିଲେ, “ଦେବବ୍ରତ ! ତୁମେ ରାଜାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର । ତୁମେ ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ରାଜ୍ୟ ପାଇବ । ମୋ ହିଅ ରାଣୀ ହେଲେ କଣ ଲଭ ହେବ ? ମୋ ହିଅର ପୁଅ ହେଲେ ସେ କଣ କରିବେ ? ତୁମେ ପଛକୁ ଡାଙ୍କୁ ସବୁ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ି ଦେବ ସିନା ! ମୁଁ ରାଜାଙ୍କୁ ହିଅ ଦେବି ନାହିଁ ।”

ଦେବବ୍ରତ ବାର ଯୁବକ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “କୈବର୍ତ୍ତ, ତୁମେ ଭୟ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ସତ୍ୟ କରୁଛି ମୁଁ ରାଜା ହେବି ନାହିଁ । ତୁମର ହିଅର ପୁଅ ରାଜା ହେବେ ।” ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଥିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ସତ୍ୟ କଲେ ସେ ତାହା କରେ । ସେଥିରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ହେଉ ନ ଥିଲା । ହେଲେହେଁ କେଉଁଠିର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । କେଉଁଠି କହିଲା, “ଦେବବ୍ରତ, ତୁମେ ରାଜା ନ

ହେଲେ କଣ ହେଲା । ତୁମର ପୁଅ ହେଲେ, ସେ ତ ପୁଣି ମୋ
ହିଅର ପୁଅ ନାହିଁମାନଙ୍କୁ ଡଢ଼ିଦେଇ ରାଜା ହେବେ ? ସେ ତ ବଡ଼
ପୁଅର ପୁଅ, ତାଙ୍କୁ ତ କେହି ମନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ହିଅ
ଗୁଣୀ ହେବାରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଅଛି । ସେ କଥା ମତେ କହ ନାହିଁ ।”

ବୀର ଦେବବ୍ରତ ପୁଣି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିଲେ, “କୈବର୍ତ୍ତ,
ମୁଁ ପୁଣି ସତ୍ୟ କରୁଛି ମୁଁ ବରା ହେବି ନାହିଁ ।”

କଥା ଅଛି, ସେତକବେଳେ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ଉପରେ ଆକାଶରୁ
ପୁଷ୍ପ ବୁଝି ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଏହା ଶୁଣି ଦେବବ୍ରତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ
କଲେ । ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ନାମ ସେଇଦିନ ଠାରୁ ହେଲା ଭୀଷ୍ମ,
ଅର୍ଥାତ୍ ଭୟଙ୍କର । କାରଣ ସେ ଭୟଙ୍କର ସତ୍ୟ କରିଥିଲେ ।
ଏଇସରି ସତ୍ୟ କରିବାକୁ ଜଗତରେ ଲୋକେ ଭୟ କରିନ୍ତି ବୋଲି
ଏ ସତ୍ୟ ଭୟଙ୍କର ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ମୁହଁ ଫିଟାଇ ବହୁବା, ମନ୍ଦାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାଲିଲେ, ତୁନ
ହେଲେ, ମନ ଛଡ଼ିଗଲା, ଦୁଃଖିତ ହେଲେ—ଏହୁପରି ଆଉ
କି ତଥର କରି ନିଜର ବାକ୍ୟ ଗଡ଼ ।

୨ । ଦେବବ୍ରତ କାହିଁକି ବରା ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା
କଲେ ?

୩ । ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ପୁଅମାନଙ୍କ ନାମ କଣ ? ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ
ଦ୍ରୂପଦଙ୍କର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ସତ୍ୟବତୀ କଣ ? ଏସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ-
ଠାରୁ ବୁଝ ।

ଆରୁଣି

ସେବକାଳେ ଲୋକେ ଯିଲେ ଗୁରୁଙ୍କ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା
ପାଇଁ ଗୁଡ଼ ଦେଉଥିଲେ । ଗୁରୁଙ୍କ ଘର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବା ସହରରେ

ନ ଥାଏ । ଗୁରୁ ବଣରେ କୁଡ଼ିଆ ଘର କରି ଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ
 ଲିଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଡ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ ସକାଳୁ
 ଉଠି ଆଖି ପାଖ ଗାଁରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଆଣି ଗୁରୁଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରେ
 ଖାଇବା ପିଇବା ଚଳିଯାଏ । ପୁଣି ବଣରେ ଜାଳ ଭାଙ୍ଗିବାଠାରୁ
 ଗୁରୁଙ୍କ ଗାଈ ଚରାଇବା, ବଲରେ କାମ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ
 କାମ ଲିଙ୍ଗମାନେ କରନ୍ତି । ଯେଉଁ ଘିଙ୍ଗ କଥା ମାନ ଠିକ୍ କରି କାମ
 କରିପାରେ ତାର ଏକା ପାଠ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।

ପ୍ରାୟ ବୋଲି ଜଣେ ରଖି ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ
 ଭିତରେ ଆରୁଣି ବୋଲି ଘିଙ୍ଗିଟିଏ ଥାଏ । ଘିଙ୍ଗଟି ସବୁ କାମକୁ
 ଆଗୁଆ । କୌଣସି କାମକୁ ‘ପାରିବ ନାହିଁ’ ବୋଲି କହେ ନାହିଁ ।
 ପାଠ ବି ଭଲ ସମ୍ଭାଳିଥାଏ ।

ଗୁରୁ ଦିନେ ସକାଳୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଆରୁଣି, ବଣ
 ସେପାଖେ ଆମର ଯେଉଁ ଧାନ ବିଲ ଅଛି, ତାହାର ବନ୍ଧିଟି ଭାଙ୍ଗି
 ଯାଇଛି । ଶୁଭରେ ତ ଭାରି ବର୍ଷା ହୋଇଛି । ବିଲଟି ତ ବନ୍ଧୁଣେଳା
 ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏତେବେଳେ ବିଲରୁ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଗଡ଼ିଯାଇ
 ବିଲ ଶୁଖିଗଲେ ଧାନ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ତୁ କୋଡ଼ି ଘେନି ଯା,
 ସେ ବିଲର ବନ୍ଧିଟି ବନ୍ଧାଇ ଦେବୁ ।”

କାମ କରିବାକୁ ଯାଇଲେ ଆରୁଣିକୁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ଲାଗେ । ସେ
 ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ କୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଲମ୍ବେ ଲମ୍ବେ ବିଲ ଆଡ଼କୁ
 ଚାଲିଗଲା ।

ବିଲ ସେଠାକୁ ଦୁଇ ପା ବାଟ । ବିଲରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା,
 ବନ୍ଧିଟି ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ହାତ ସରିକ ମେଲା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଭାରି
 ଯୋରରେ ବିଲରୁ ପାଣି ବହୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । କୋଡ଼ି ଧରି ଆରୁଣି
 ମହାଶ ବନ୍ଧାଇବାରେ ଲାଗିଗଲା ।

ଆରୁଣି କୋଡ଼ରେ ଆଣି ମୁହାଣରେ ଥରେ ମାଟି ଥୋଇ ଆଉ ଥରେ ମାଟି ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଆଗଧର ମାଟିଯାକ ସବୁ ପାଣିରେ ଭାସି ଯାଇଥାଏ । ଆରୁଣି ଥରକୁ ଥର ମାଟି ଥୋଉଥାଏ । ସେ ମାଟି ଥରକୁ ଥର ଭାସି ଯାଉଥାଏ । ପାଣି ଡୋଡ଼ରେ ମୁହାଣ ବନ୍ଦାଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସହରେ ଶେଷ କାମ କରି ଆରୁଣି ଯାହା ବନ୍ଦାଇଲା, ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ରୋକି ଦେଲା ନାହିଁ ।

ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ ଆଦା କୋଡ଼ରେ ଭୁଟ୍ ଭୁଟ୍ କରି ବହୁତ ବହୁତ ମାଟି ଥୋଇ ଦେଇଥିଲେ ମୁହାଣଟି ସଢ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆରୁଣି ଦେଖିଲା, ଦନଯାକ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁହାଣଟି ସକାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

କେତେବେଳେ ଉତ୍ତରୁ ଆରୁଣିକୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖାଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ନିଜେ ମୁହାଣଟିରେ ହିଡ଼ପରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ପାଣିଟି ଆଗ ବଳରେ ରୋକି ହୋଇ ରହିଯିବ । ତା' ଉତ୍ତରୁ ଗୁରୁ ଆସିଲେ ଆଉ କାହାକୁ ଧରି ବନ୍ଦିଟି ସକାଇଦେବା ସହଜ ହେବ ।

ଆରୁଣି ହିଡ଼ପରି ମୁହାଣରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପାଣି ରୋକି ହୋଇଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲା । ଗୁରୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ କି ଆଉ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ।

ଏଣେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଗୁରୁ ଆଉ ଆଉ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପହଞ୍ଚିଲେ, “କିରେ ଆରୁଣି କାହିଁ ?”

ଶିଷ୍ୟମାନେ କହିଲେ, “ଆସଣେ, ସେ ସକାଳୁ ବଳ ବନ୍ଦାଇବାକୁ ଯାଇଛି, ତେଣୁ ତ ଫେରି ନାହିଁ ।”

ଗୁରୁ ସେଠାରୁ ବଳ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଛୁରୁରୁ ପାଟିକର ‘ଆରୁଣି,
ଆରୁଣି’ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ଆରୁଣି ‘ଓ’ କଲା । ଗୁରୁ ଶୁଣିଲେ
ଆରୁଣି ‘ଓ’ କରୁଛି, କିନ୍ତୁ ତାର ଦେଖା ନାହିଁ ।

ଗୁରୁ ପଚାରିଲେ, “ବାପା, କଣ କରୁଛୁ କି ?”

ଆରୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ଏଠାରେ ଶୋଇ କରୁ ପାଣି ଶୋଇଛି ।
ମୁଁ ଉଠିଗଲେ, ବଳରୁ ପାଣି ବାହାରିଯିବ । ଆପଣ ଆଉ କାହାକୁ
ତାଙ୍କ ଦିଅନ୍ତୁ, ସେ ମୋ ପିଠିଆଡ଼େ ଭଲ କରି ବନ୍ଧି ବନ୍ଧାଇ
ଦେଲେ, ମୁଁ ଉଠିବି ।”

ସେଠାରୁ ଗୁରୁ ଆରୁଣିକୁ ଧରି ଉଠାଇଲେ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରି
କହିଲେ, “ବାପା ଆରୁଣି, ତେର ପାଠ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ
ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ତୁ ମଣିଷ ହୁଅ । ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଚିଲ, ବସନ୍ତେଲା, ମୁହାଣ, ତୋଡ଼, ସେବି ହେଲ ନାହିଁ,
ମୁହାଣ ପକେଇବା, ଭୁଞ୍ଜି ଭୁଞ୍ଜି କର—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ଆରୁଣିର କି ଗୁଣ ଦେଖି ଗୁରୁ ଖୁସି ହେଲେ ?

କାଂଚି ଯୁଦ୍ଧ

ସେ ଆଜକୁ ଗୁରୁଣ ବର୍ଷରୁ ବେଶି କାଳର କଥା;
ସେତେବେଳେ ଏଇ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଥିଲା ।
ରାଜଧାନୀ ଥିଲା କଟକ ରାଜ୍ୟ ଥିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ।

ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ନିକ୍ଷିପ୍ତ ଲଗିଥିଲା କାଂଚି ରାଜ୍ୟ । ଏବର
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ୍ୟଠାରୁ ଆଉର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଏଇ କାଂଚି ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ଏହି
ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ କାଂଚି ନଗର ଥିଲା କାବେରୀ ନଦୀ କଳରେ ।

କାଂଚ ରାଜାଙ୍କର ସଦ୍‌ବାଚନା କୋଲି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଜେମା
ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେହି
ଜେମାଙ୍କରୁ ବିଭାଗର ଠିକ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ବିଭାଗର ଠିକ୍
କରିବା ପାଇଁ କାଂଚ ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେହି
କାଂଚ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ପୁରୀ ଆସିଲେ ।
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ମଧ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ସେବା କରିବାପାଇଁ
ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀରେ ଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ରଥରେ କାମ
ହେଉଛି ରଥ ଓଳାଇବା । କାଂଚ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ
ରଥ ଓଳାଇବା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ଶରୀର ହୋଇଗଲା ।
ସେ ବିଚାରିଲେ ଓଳାଇବା କାମ ମେହେନ୍ଦ୍ରରଙ୍କର । ଏଇ
ମେହେନ୍ଦ୍ରର କାମ କରୁଥିବା ରାଜାଙ୍କୁ କାଂଚ ରାଜାଙ୍କର ଜେମା
ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଶକୁ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ସେଇକଥା
ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ଠିକ୍ କଲେ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ପରି
ଗୋଟାଏ ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ସେ ହିଁ ଦେବେ ନାହିଁ ।

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ସେତେବେଳେ ମହା ପ୍ରତାପୀ ସମ୍ରାଟ୍ । ସେ
ଏକଥା ଶୁଣି ସହବେ କ'ଣ ? ସେ କହିଲେ, “ହଁ, କାଂଚ
ରାଜାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଦମାକ ! ତେବେ ମୁଁ କାଂଚ ଜଣି ସଦ୍‌ବାଚନାକୁ ଆଣି
ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ବିଭା କରାଇଦେବି ।”

ଓଡ଼ିଶା ଓ କାଂଚ ଦୁଇ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଏଥପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ
ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଭାରି ଦମ୍ଭରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ
ପରି ବଡ଼ ସମାଧିକାରୀ ପାଖେ, କାଂଚ ପରି ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ବଳ ବା
କେତେ

ଶେଷକୁ କାଂଚ ରାଜା ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ
ସଦ୍‌ବାଚନାଙ୍କୁ ଧରି କଟକ ଘେନି ଆସିଲେ ।

ସଦାବତୀର ସଙ୍ଗେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କାଂଚିର ଗଣେଶ ଓ
ସତ୍ୟବାଦୀ ବା ସାଖିଗୋପାଳ ଏହି ଦିଗଟି ଦେବ ମୂର୍ତ୍ତି ଘେନି
ଆସିଥିଲେ । କାଂଚି ଗଣେଶ ଏବେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଅଛନ୍ତି
ସାଖିଗୋପାଳଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ।

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ସଦାବତୀଙ୍କୁ ନିଜର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତେ ସମର୍ପି
ଦେଇ କହିଲେ, “ଏହି ରାଜଜେମାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ଦ୍ରର ସଙ୍ଗେ
ବିବାହ କରାଇଦିଅ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ‘ହଉ’ ବୋଲି କହି ସଦାବତୀଙ୍କୁ ଘେନି
ଘରକୁ ଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାରିଆ, ହିଅ, ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ସଦାବତୀଙ୍କୁ
ଦେଖି ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା ଭାଳି କାନ୍ଦିଲେ ଓ ସଦାବତୀଙ୍କୁ ଭାରି
ଆଦରରେ ରଖିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ କାହାକୁ କିଛି କହୁନଥାନ୍ତି । ରାଜା ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି,
“ମୁଁ ସଦାବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ଦ୍ରର
ଖୋଜୁଛି ।”

ସେ ବର୍ଷ ପୁଣି ରଥ ଯାତ୍ରା ଆସି ହୋଇଗଲା । ରାଜା
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପୁରୀକୁ ବିଜେ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପିଲାକୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ ଘେନି
ପୁରୀ ଆସିଲେ । ରଥ ଓଳାଇବା କାମଟି କରାବାକୁ ରାଜା ବାହାରିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପିଲା କୁଟୁମ୍ବ ଘେନି ରଥ ଓଳାଇବା ବା ‘ଛେରା
ପହଁରା’ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ।

ରାଜା ହାତୁମୁଠା ଧରି ଛେରାପହଁରା କରୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ଏତକ-
ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସଦାବତୀଙ୍କୁ ଆଣି ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ ହାତେ ସମର୍ପି
ଦେଇ କହିଲେ, “ମହାରାଜା ବର୍ତ୍ତମାନ ମେହେନ୍ଦ୍ରର । ଏଇ
ମେହେନ୍ଦ୍ରରଙ୍କ ନାମେ ମୁଁ ସଦାବତୀଙ୍କ ଦେଉଅଛି । ମେହେନ୍ଦ୍ରର
ମହାରାଜା ଏହାଙ୍କୁ ବିଭା ହୁଅନ୍ତୁ ।”



ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତହାଲଗଲେ ସେଇ
ଜନଠାରୁ ସଦ୍‌ବ୍ୟାପୀ ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରୀମତୀ ହେଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ କାହିଁକି କାନ୍ଦି କଣିଲେ ?

୨ । ସେ କାହିଁକି ମେହେନ୍ଦ୍ରର ସାଙ୍ଗେ ପଦାବଳୀର ବସ୍ତ୍ର
ବସାଇବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ?

ଜହ୍ନମାମୁ

ଆ ଆ ମୋ ଜହ୍ନମାମୁ
 ଦେଖିବୁ ହୃଦର,
 ଥାଳିପଟ ସର ସୁନିଆଁ ଦନ
 ଦଶ କ ସୁନ୍ଦର !

ଦନ ଯାକ ସଡ଼ର ଜାକ
 ନାହିଁ ଦେଖା ତୋର
 ସଞ୍ଜେ ଉଠି ସକାଳେ ବୁଡ଼ି
 ରାତି ହେଲେ ଶ୍ରେର ।

ଧାରେ ଛୁଡ଼େ ସଜସ ରାତି
 ଘଡ଼ିଏ ଅନ୍ଧାର
 ଘଡ଼ିକ ପରେ ସିନ୍ଦୂର ଫାଟି
 ହୁଅଇ ସକାତ ।

ଘଡ଼ିକ ଘଡ଼ି ଚଢ଼େ ଅନ୍ଧାର
 ଛୁଡ଼ିଥାଉ ତୁ ଧାରକୁ ଧାର
 ବସି ସ ରାତି ନାହିଁ ଦେଖା
 ରାତି ଯାକ ତୋର ।

ସୁନି ଶୁଭ ସୁନି ତେଜ
 ଘଡ଼ିଏ ଥିଲୁ ଦେଖା ନ-ମୁଖ
 ହୁଅଇ ଦନ ଦି' ଉଡ଼ି ଦେଖା
 ବଡ଼ ଧାରକୁ ଧାର ।

ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପୁଣି ପୁନିଅଁ ହେଲା
ରୁପାଥାଳି ପରି ଦହ ଦଶିଲା

ଦଶିଲା ସୁନ୍ଦର ।

ପୁନିଅଁ ଯାଇ ପୁନିଅଁ ହେଲା
ଭରଣ ଦିନେ ମାସ ଦୂରଲା

ସକ୍ଷେ ବଢ଼ି ତୁ ସକ୍ଷେ ଛୁଡ଼ି

ଜହମାମୁ ମୋର,

ଆ ଆ ମୋ ଜହମାମୁ

ତଡ଼ି ଦେ ଅନ୍ଧାର

ଖେଳିବୁ ଆମେ ଘେଲିବୁ ତୁ' ରେ

ଦେଖିବୁ ହୃଦୟ ।

ପ୍ର:—୧ । ତହୁଁ ଯେଉଁ ପଥରେ ବଢ଼େ ତାହୁଁ କି ପଥ ବହୁଛି ?

ତହୁଁ ଯେଉଁ ପଥରେ ଛୁଡ଼େ ତାହୁଁ କି ପଥ ବହୁଛି ?

୨ । ହୃଦୟ, ଭୟସ, ପୁନିଅଁ, ପରିସ, ଦୁଇଥା; ଏହାର ଅଳ୍ପ
କଅଣ ?

ଲୁଗା, ପାଟ, ଶାଲ

୧ । ଲୁଗା

ବାପା—ଗୋପି, ତୁ ତ ନିଜ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ଜାଣିଛୁ ଲୁଗା ବାହୁଁରୁ
କମିତ ହୁଏ ?

ଗୋପୀ—ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋତେ କହୁ ଦିଅ ।

ବାପା—କପା ଗଛ ଦେଖିଛୁ ?

ଗୋସୀ—ହଁ ଦେଖିଛୁ । ବାଡ଼ରେ କପାଗଛ ସବୁ ହୋଇଥାଏ ।
ସେଥିରେ ଦଳଦିଆ ଦଳଦିଆ ଫୁଲ ପଡ଼େ । ଫୁଲ ଝୁଲି
ପଡ଼ିଲେ ବକଡ଼ା ହୁଏ । ବକଡ଼ା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଫାଟିଯାଏ ।
ସେଥିରୁ କପାଫୁଟି କାହାରି ପଡ଼େ ।

ବାପା—ହଁ, ସେଇ ତୁଳାରେ ଲୁଗା ହୁଏ । ତୁ ତ ଗାଲ ବାଡ଼ରେ
କପା ଦେଖିଛୁ । ସେଇ ବଡ଼ କପା । ଲୋକେ ଚିଲରେ
କପା କରନ୍ତି । ସେ କପା ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଆମଦାନୀ ହୁଏ ।
ବରଷକେ ଗଛ ମରିଯାଏ, ପୁଣି ଆଉ ବର୍ଷକୁ ହୁଏ ।

ଗୋସୀ—କପାରୁ ଲୁଗା କିପରି ହୁଏ ?

ବାପା—କପାରୁ ମଞ୍ଜି କାଢ଼ି ସଫା କରି ଅରଟରେ ସୁତା କାଟନ୍ତି ।
ତନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେହି ସୁତାରେ ଲୁଗା ବୁଣନ୍ତି । ଏପରି ଲୁଗା,
ଗୁଦର, ଆନ ସବୁ କପା ତୁଳାରେ ହୁଏ । ଆନ ଲୁଗା କାଟି
ସିଲାଇ କରି ଦରଜା କୁରୁତା ତିଆରି କରେ ।

୨ । ପାଟ

ଗୋସୀ—ପାଟ ମଠା କଅଣ ସବୁ ତୁଳାରେ ହୁଏ ? ସେ ସବୁ ତ
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚକଚକ ଦିଶେ ।

ବାପା—ନା, ସେସବୁ ତୁଳାରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏବେ କଟକରେ
ଏଣ୍ଡିସୋକ ଗୁଣ ହେଉଛି । ପାଟ ମଠା ସବୁ ଏଇସରି
ସୋକମାନେ ତିଆରି କରନ୍ତି ।

ଗୋସୀ—ସୋକ କଣ ତୁଳା ଗୁଣ କରନ୍ତି, ନା ସୁତା କାଟନ୍ତି ?

ବାପା—ସୋକ ଗୁଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୋକଙ୍କୁ ଲୋକେ ଗୁଣ
କରନ୍ତି । ବରଷା ଦିନରେ ସଜନା ଗଛରେ ସବାଳୁଆ
ସୋକ ହୁଏ ଦେଖିଛୁ ?

ଗୋପୀ—ହଁ ଦେଖିଛୁ । ତା' ଦେହରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରୁମ ଥାଏ ।
ସେ ଘୋକ ଆମ ଦିବରେ ଲାଗିଲେ ଦିବ କୁଣ୍ଡଳ
ହୋଇ ଫାଲିଯାଏ ।

ବାପା—ସବୁ ସବାଳୁଆରେ ବାଳ ନ ଥାଏ । ବାଇଗଣ ଭିତରେ
ଯେଉଁ ଘୋକ ଥାଏ, ସେଥିରେ ତ ବାଳ ନ ଥାଏ । ସେ ତ
ଏକ ପ୍ରକାର ସବାଳୁଆ ଘୋକ । ବାଇଗଣ କଥାରେ,
ବାଇଗଣ ସହ ଦିବରେ ସେଇପରି ନେଲି ନେଲି ବଡ଼
ବଡ଼ ସବାଳୁଆ ଘୋକ ଥାଏ, ସେଥିରେ ବାଳ ନ ଥାଏ ।

ଗୋପୀ—ବାଳ ନ ଥିଲେ ସତା କେମିତି ହୁଏ ?

ବାପା—ସବାଳୁଆ ବାଳରୁ ସୁଆଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସବାଳୁଆରୁ
ପାଟ, ଶୁଣି, ମଠା ହୁଏ ସେ ଘୋକ ଦେହରେ ବାଳ ନ
ଥାଏ । ସେ ଘୋକ ପହ ଖାଇ ଖାଇ ବଢ଼େ । ଗୁଣ ବଢ଼ିବା
ଲୋକ ତାକୁ ଖାଆଏ, ତାକୁ ବଢ଼ାଏ । ଘୋକ ପୁରୁ
ବଢ଼ିଗଲେ ତା' ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନାଲ ବାହାର ତା'
ଦେହ ଗୁରୁପଟ ଢୁଳାପରି ଗୋଟିଏ ଖୋଳ ହୋଇଯାଏ ।
ସେହି ଢୁଳାରୁ ପାଟ ହୁଏ ।

ଗୋପୀ—ସେଇ ଢୁଳାରୁ ସୁଆଁ କାଟି ପାଟ ବୁଣନ୍ତି ?

ବାପା—ହଁ, କେତେ ଘୋକ ମୁହଁରୁ ଢୁଳା କାଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଗୋଟିଏ ସୁଆଁ ପରି ନାଲ ଗୁରୁପଟେ ଗୁଡ଼ାଇ ଗୁଡ଼ାଇ
ଗୋଟାଏ ଢିକାପରି ଖୋଳ କରି ନିଜେ ତା ଭିତରେ ଲୁଚି
ରହନ୍ତି ମଠା ଘୋକ ଏଇପରି ନାଲ ସୁଆଁରେ ଖୋଳ
ଛାଆଁ କରେ । ଖୋଳ କାଟି ଉଡ଼ିଯିବା ଯାଏ ଏ ଘୋକକୁ
ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୋଳଟି ଭିତରେ ଘୋକଟି ଥାଏ ଥାଏ
ତାହାର ପାଣିରେ ପକାଇ ଖୋଳଟିକୁ ସିଂହାର ଦିଅନ୍ତି ।

ସେଥିରେ ପୋକଟି ମରିଯାଏ । ସୁତା ପାକଳ ହୋଇଯାଏ ।
ତା' ଉତ୍ତରୁ ସୁତା ମୁହଁଟି ଧରି ସୁତାଟିକୁ ଲଟେଇରେ
ଗୁଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ସୁତାଟି ସରିଗଲେ ମଲ୍ଲ ପୋକଟି ପଡ଼ି
ଯାଏ । ଏଇ ସୁତାରେ ମଠା, ପାଟି, ଏଣି ସବୁ ବୁଣନ୍ତି ।

୩ । ଶାଲ

ଗୋସ୍ତ୍ରୀ—ଶାଲ ତେବେ କାହିଁରେ ହୁଏ ?

କାସୀ—ଶାଲ ବନାତ ସବୁ ମେଣ୍ଟା ରୂମରେ ହୁଏ । ମେଣ୍ଟାରୁମ
ବଢ଼ିଗଲେ ତାକୁ କାଟି ସେଥିରେ ସୁତା କରି ଶାଲ,
ବନାତ, କମ୍ବଳ ସବୁ ବୁଣନ୍ତି ।

ଗୋସ୍ତ୍ରୀ—ମେଣ୍ଟାରୁମ ସାନ ସାନ, ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଟା, ବଡ଼ ଟାଆଁସା
ସେଥିରେ ସୁତା କପରି ହୁଏ ?

କାସୀ—ଆମ ଆଡ଼େ ଯେଉଁ ମେଣ୍ଟା ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ରୂମରେ ଭଲ
ଶାଲ କମ୍ବଳ ବନାତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶାଲ ମୋଟା ଟାଆଁସା
କମ୍ବଳ ହୁଏ ।

ଗୋସ୍ତ୍ରୀ—ତେବେ ଭଲ ଶାଲ ବନାତ ସବୁ କାହିଁରେ ହୁଏ ?

କାସୀ—ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଭାରି ଶୀତ, ସେ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ମେଣ୍ଟା
ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ରୂମ ଶୀତଦିନେ ଶୁଷ୍କ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହୋଇ
ବଢ଼ିଯାଏ ସେ ରୂମ ବଡ଼ କଅଁଳିଆ । ଶୀତ ଶେଷକୁ
କରୁଥିବାବେଳେ ସେ ରୂମ କାଟି ପକାନ୍ତି । ସେଇ ରୂମରେ ସୁତା
କଲେ ସେଇ ସୁତାରୁ ଭଲ ଶାଲ, ବନାତ, ମଲ୍ଲଦା,
କାଣ୍ଡିର, ଭଲ କଅଁଳିଆ କମ୍ବଳ ହୁଏ ।

ଶୁଣ୍ଢା—୧ । ଏଣି ବୁଝାଇ କିପରି ହୁଏ ?

୨ । ମଠା, ପାଟି କପରି ହୁଏ ?

୩ । ଶାଲ ବସର ହୁଏ ?

୪ । ଅମ ଦେଶର ମେଣ୍ଟାଙ୍କ ଦେହରେ କାହିଁକି ବେଶୀ ରୁଦ୍ଧ ହୁଏ ନାହିଁ ?

କାଜି ଓ ପମାଟ

ବହୁକାଳ ତଳେ ଗିଆସଭାଦିନ ବୋଲି ଏ ଦେଶରେ ଜଣେ ସମାଟ୍ ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ ଗଜା ଥିଲେ ସେ ସବୁଦିନ ବଣରେ ବଗିଚାରେ ବୁଲି ଧନୁଶର ଧରି ଲାଗି ବସିଥିଲେ । ଦିନେ ଏସର ଏଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଲାଗି ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ ଶରଟି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଦେହରେ ବାଜିଲା ।

ସେ ପିଲାଟି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀର ପୁଅ । ବୁଢ଼ୀଟି ଗରବ । ତାର ଏ ଗୋଟିକ ବୋଲି ପୁଅ—ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀଟି ଉପବା—ଦୁଃଖ କରି ପୁଅଟିକ ପୋଷେ ।

ପୁଅଟି ଦେହରେ ଶର ବାଜି ପୁଅଟିର ହାତ ଖଣ୍ଡି ଆ ହୋଇ ଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ବିରୁଣ କରେ କଣ । ପୁଅଟିକ ଧରି କେତେବେଳେ ଯାଏ କାନ୍ଦିଲା ତା' ଉତ୍ତରୁ ପୁଅକୁ କାଶେଇ ଡର ଗୋଟିଏ ହକମ୍ ବା ବୈଦ୍ୟ ଦୁଆରକୁ ଘେନିଗଲା ।

ବୈଦ୍ୟ ହାତଟି ସଫା କରି ମଲମ ଦେଇ ସଟି ସକାଲ ଦେଲା । ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ହେଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ବିରୁଣ—ସମାଟ୍ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା । ମୋ ପୁଅକୁ ସେ ଶର ମାରିଛନ୍ତି ମୁଁ ଯାଉଛି କାଜିଙ୍କ ପାଖେ ମକଦ୍ଦମା କରିବା କାଜି ତ ସବୁ ମକଦ୍ଦମା ବୁଝନ୍ତି । ଏ ମକଦ୍ଦମା କଣ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ?

ବୁଢ଼ୀ ପୁଅଟିକୁ ଘେନି କାଳିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । କାଳିଙ୍କ ପାଖେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ସବୁ କଥା କହିଲା ।

କାଳି ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଏବେ କରନ୍ତି କଅଣ । ରାଜ୍ୟର ସମ୍ରାଟ୍ ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି । ଏ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କଲେ ସମ୍ରାଟ୍ ତ ନିଜେ ଦୋଷୀ ହେବେ । ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ଦୋଷୀ କଲେ ସମ୍ରାଟ୍ ରାଗିଯାଇ କାଳିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାଟି କରି ପାରନ୍ତି ।

କାଳି ଏ ସବୁ କଥା ବିଚାରଲେ । ପୁଣି ବିଚାରଲେ—ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କରିବା ମୋର କାମ । ଯେ ଦୋଷ କଲ, ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ରାଟ୍ ମୋତେ ରଖିଛନ୍ତି । ମୋ କାମ ମୁଁ କରିବି । ତେଣିକି ଯାହା ହେଉ । ମୁଁ ଅଧର୍ମ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।

କାଳି ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ସମନ କରି ଡକାଇଲେ । ସମ୍ରାଟ୍ ଆସି ହାଜର ହେଲେ । କାଳି ପଚାରିଲେ :—

“ଗିୟାସଉଦ୍ଦିନ, ଆପଣ ଏ ବିଧବାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଶର ମାରି ଏପରି ଖଣ୍ଡିଆ କରିଛନ୍ତି ?”

ସମ୍ରାଟ୍ କହିଲେ—“ହଜୁର, ମୁଁ ଶର ମାରି ଖେଳିଲାବେଳେ ଭୁଲରେ ମୋ ଶରଟି ଏ ବିଧବାଙ୍କ ପୁଅ ଘଡ଼ରେ ବାଜିଛି ।”

କାଳି କହିଲେ, “ଆପଣ ଏ ବିଧବାଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ କରନ୍ତୁ । ତା’ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୋଷର ଦଣ୍ଡ ଦେବି ।”

ସମ୍ରାଟ୍ ସେଠାରୁ ବିଧବାଙ୍କୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ସୁନା ଦେଇ ଶୁଣି କରିଦେଲେ । ବିଧବା କାଳିଙ୍କ ଠାରୁ ଦରଖାସ୍ତ ଉଠାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ମୋର ଆଉ ମକଦ୍ଦମା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।”

କାଳି ସେଠାରୁ ବିଧବାଙ୍କ ବିଦା କରି ଦେଇ ସାର ନିଜ ଆସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ବିଧମତେ ସଲମ କରି କହିଲେ—



“ସମ୍ରାଟ୍, ଆସଣ ମୋର ଦୋଷ ଧରିବେ ନାହିଁ । ବିଚାର କରିବା କାମ ମୋତେ ଦିଆଯାଇଛି । ମୁଁ ସେହି କାମ କରୁଥିଲି ।”

ସମ୍ରାଟ୍ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ କାଜିଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲେ—
 “ଆସଣକ ଭଳି କାଜି ମୋ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି, ଏତିକିରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । କାଜି କଣ ହଇଚ୍ଛାରେ ପଡ଼ିଲେ ?

- ୨ । ଡାକ୍ତର କିଶୋରରେ ସମ୍ରାଟ କାର୍ଯ୍ୟ କି ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲେ ?
 ୩ । ସମ୍ରାଟ କି ଶ୍ରୀମଧୁରେ ବଧବାକୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧି କଲେ

ଗୁଡ଼ି, ନବାଦ ଓ ଚିନି

ଆଖି ଖେଳ ଅନେକେ ଦେଖିଥିବେ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଆଖି
 ଦିଲ୍ଲୀ ଶୁଦ୍ଧାଦି ଖାଆନ୍ତି; ଭାରି ମିଠା ଲାଗେ । ସେହି ଆଖିରୁ
 ଗୁଡ଼ି ଡ୍ରପ୍ । ଗୁଡ଼ିରୁ ଚିନି ଡ୍ରପ୍ ।

ଆଖିରୁ ଆଖି କପର ଗୁଡ଼ି ଡ୍ରପ୍ ? ଆଖି କୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି
 କାଟି ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ଆଖି ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ଘଣ୍ଟାରେ ସେହି ଡା' ରସ
 ବା ଦୋରୁଆ କାନ୍ଦନ୍ତି ।

ସେ ଘଣ୍ଟାଟି କପର ? ଦୁଇ ଆଖି ଯୋଡ଼ିଏ ବାଠ ବା ଲୁହା
 ଗୋଲ ଗୋଲ ହୋଇ ଖମ୍ବ ପରି ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି କରି
 ବୁଲୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡିଏ ଆଖି ଭର୍ତ୍ତି କରି ଦେଲେ, ଆଖିଟି ଛିଟି ହୋଇ
 ଦୋରୁଆ ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼େ ସେଠା ବା ଛେଦା ଆରପଟକୁ
 ବାହାରିଯାଏ ।

ଆଖି ଶାଲରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚଲି ହୋଇ ଡା' ଭସରେ
 ଗୋଟିଏ କରେଇ ବସିଥାଏ । ସେଇ କରେଇରେ ଆଖି ରସ
 ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ତଳେ ଛେଦା ଲାଲନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଜାଳୁ ଜାଳୁ ଆଖି ରସ ବହଳ ହୋଇ ମହୁପରି
 ଅଠା ଅଠା ହୋଇ ଆସେ । ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଥଣ୍ଡା କରି ମାଠିଆରେ
 ରଖିଦେଲେ ଗୁଡ଼ି ଡ୍ରପ୍ ।

କେତେବେଳେ ଏହି ରସା ରସକୁ ଚଲିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ
 ହେବ, ତାହା ଜାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେହିମାନେ ଗୁଡ଼ି କରି

ସିଂହଛନ୍ଦ୍ର, ସେଇମାନେ ତାହା ଜାଣନ୍ତି । ଭଲ ଆଖୁରୁ ଏହି ଗୁଡ଼
ଭଲକରି କରି ଜାଣିଲେ କେତେଦିନ ପରେ ଗୁଡ଼ରେ ପଗଡ଼
ଧରି ଯାଏ । ଭଲ ପଗଡ଼ ଗୁଡ଼ରୁ ଆଗେ ଗୁଡ଼ଆମାନେ ନବାତ
କରୁଥିଲେ ।

ନବାତ କିପରି କରୁଥିଲେ ଜାଣି ? ଗୋଟିଏ ସପ୍ତା ଗାମୁଛାରେ
ପଗଡ଼ ଗୁଡ଼ ରଖି ସପ୍ତା କରି ଦଳି ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ଧୂଆଁ ପଗଡ଼ି
ଗୁଡ଼କ ସୁନା ପରି ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହୋଇ ଚକ୍ ଚକ୍ ଦିଶେ ।

ସେଠାରୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ କରେଇରେ ପାଣି ଦେଇ ସିଂହାନ୍ତି ।
ସେଇ କରେଇରେ ଟିକିଏ ଦୁଧ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦୁଧ ଗୁଡ଼ର
ମଇଳା ସପ୍ତା କରିଦିଏ ।

ଥରକୁ ଥର ଫେଣି ପରି ମଇଳା ଉଠୁଥାଏ ? ଗୁଡ଼ଆ
ତାକୁ ଚଟରେ ଛାଣି କାଢ଼ି ଦେଉଥାଏ । ମଇଳା କଢ଼ା ସରିଲେ
ନବାତ ପାଗ ଠିକ୍ ହେଲା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ ।

ସେଠାରୁ ସେଇ ତାତିଲା ଗୁଡ଼ ପାଣିକୁ କରେଇରୁ ହାଣ୍ଡିରେ
ଭର୍ତ୍ତି କରି ତା' ଉପରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳି ଘୋଡ଼ାଇ ଥଣ୍ଡା କରି
ଦିଅନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଲମ ଉପରେ
ଆଟିକାଟିମାନ ଅଣେଇ କରି ରଖି ଦିଅନ୍ତି ।

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେଇ ଆଟିକାରୁ ଶିଶୁ ନିଗିଡ଼େ । ଏଇ
ନବାତ ଶିଶୁ ଦେଖିବାକୁ ମହୁ ପରି । ଲୋକେ ଏଥିରେ ଚକ୍କଳି
ବୁଡ଼ାଇ ଖାଆନ୍ତି । ଶିଶୁ ନିଗିଡ଼ି ଗଲେ ହାଣ୍ଡିଟି ଭାଙ୍ଗି ନବାତଟି
ବାହାର କରନ୍ତି ।

ଏବେ ଚିନି ମିଳିଲାଣି । ଆଉ ନବାତ ସେତେ କରୁ ନାହାନ୍ତି ।
ଏବେ ବଜାରରେ ଯେଉଁ ନବାତ ଠିକେ ସେ ସବୁ ଚିନିରେ ହୁଏ ।

ଚିନିକୁ ପାଣିରେ ରନ୍ଧି ଦଣ୍ଡିରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଥଣ୍ଡା କରି
ଦିଅନ୍ତି । ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଶୁଣ୍ଠି ମଧ୍ୟ ପକାଇ
ଦିଅନ୍ତି । ଏ ନବାତ ଖାଇବା ଠାରୁ ଚିନି ଖାଇବା ଭଲ ।

ଚିନି କିପରି ହୁଏ ? ନକାତ ପରି ହାଣ୍ଡି କରେଇରେ
କେନ୍ଦୁ ଚିନି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚିନି କଳରେ ହୁଏ । କଳରେ ବଡ଼
ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି କରେଇ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଘରେ ହାଣ୍ଡି କରେଇରେ ଚିନି
କଲେ ଯେପରି ହେବ ତାହା କୁହା ଯାଉଛି

ହାଡ଼ ପୋଡ଼ିଦେଲେ ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗାର ହୁଏ ତାକୁ ହାଡ଼
କୋଇଲା କହନ୍ତି । ହାଡ଼ କୋଇଲାରେ ଗୁଡ଼ ପାଣି ପକାଇ
ଛାଣିଦେଲେ ଗୁଡ଼ର ରଙ୍ଗ ରହେ ନାହିଁ ପାଣି ସଫା ହୋଇ
ବାହାରେ ।

ଗୋଟିଏ ମାଠିଆ ତଳେ ଦୁଇ ଛନୋଟି କଣା କରଦେଇ
ସେଥିରେ ଦୁଇ ଛନୋଟି କୁଟା ମାରି ଦିଅ ସେହି ମାଠିଆଟି ଅଧେ
ହଡ଼ କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦିଅ । ଗୋଟିଏ ବାଠ ବରଠି
ଭସରେ ସେ ମାଠିଆଟି ରଖ । ତା' ତଳେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ମୁଢ଼ା
ମାଠିଆ ରଖିଦିଅ ।

ଗୁଡ଼ପାଣି ଗରମ କରି ଭସର ମାଠିଆରେ ହାଡ଼ କୋଇଲା
ଭସରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅ । ଟୋପା ଟେପା ହୋଇ ନିଶିଉଁ କରି ତଳ
ମାଠିଆରେ ଯେଉଁ ପାଣି ପଡ଼ିବ, ତାହା ସଫା ଚିନି ପାଣି ।

ଏହି ପାଣିକୁ ଚୁଲିରେ ବସାଇ ଦେଲେ ତାହା ବହଳ
ହୋଇଯିବ । ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ଲୁଣ ପରି କରେଇରେ ଚିନି ଦିଶିଯିବ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ହଣ୍ଡା, କରେଇମାନଙ୍କରେ କଳରେ ଏହିପରି ଚିନି
ହୁଏ । କଳରୁ ଏକାଥରକେ ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଚିନି ବାହାରେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଚିନି କିପରି ତିଆରି କରନ୍ତି ?

୨ । ଅଳ୍ପ କିପରି ସେକନ୍ତି ?

୩ । ଗୁଡ଼ରୁ କିପରି ନକାତ ତିଆରି ହୁଏ ତୁମ ନିଜ କଥାରେ
ବୁଝ ।

ଲାଗବିଲା

ମହାଭାରତରେ କୁରୁସାଣ୍ଠବଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିବ । ସାତ୍ରୁକ
ପାଞ୍ଚ ଭାଇ—ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ଭୀମ, ଅର୍ଜୁନ, ନକୁଳ ଆଉ ସହଦେବ
କୁରୁମାନେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପ୍ରଭୃତି ଶତ୍ରୁ । ସମସ୍ତେ ବୃଜସିଂହ
ପିଲାଦିନେ ଦ୍ରୋଣାଶ୍ରମୀଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଉଥିଲେ ।

ସେକାଳେ ତୋଷ, ବନ୍ଧୁକ, ଗୁଳି, ବମ୍ବ, ଏସବୁ ନ ଥିଲା ।
ଗୋଟିଏ ଧନୁ ବା ବାଟଳିଶଢ଼ାରେ ଶର ବନ୍ଧି ଲାଗ କରୁଥିଲେ ଏହି
ଲାଗ ସେ ସେତେ ଠିକକରି କରି ପାରେ, ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେତକ
ପାରିବାର,

ଶତ୍ରୁପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ ଦ୍ରୋଣାଶ୍ରମୀଁଙ୍କ ପାଖେ ସମସ୍ତେ ଏହି
ଧନୁ ବାଣରେ ଲାଗବନ୍ଧା ଶିଖୁଥିଲେ । ତନୁ ଦ୍ରୋଣାଶ୍ରମୀଁ ଏମାନଙ୍କ
ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଶଂସା କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲେ ।

ଦ୍ରୋଣାଶ୍ରମୀଁ କାଠରେ ଗୋଟିଏ ନେଲି ଚଢ଼େଇ ତିଆରି
କରାଇ ତାଙ୍କ ବଗିଚା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆ ଗଛ ଉପରେ
ରଖିଦେଇ ସବୁ ଭାଇଗୁଡ଼ିଙ୍କ ଡାକିଆଣି ଜଣି ଜଣକୁ କହିଲେ—

“ବାପା, ହେଇଟି ଦେଖ, ଗଛ ଉପରେ ଯଦି ଗହଳିରେ
ଏହି ନେଲି ଚଢ଼େଇ ଡାକାଣି ଆଣି ଦିଶୁଛି ?”

ପିଲାମାନେ କହିଲେ “ହଁ, ଦିଶୁଛି ।”

ଅଶ୍ରୁମୀଁ କହିଲେ, “ଧନୁରେ ଶର ମାର ଏହି ଚଢ଼େଇର
ଆଖିଟିକି ଲାଗ କରିବାକୁ ହେବ ।”

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, “ହଁ ଲାଗ କରିବୁ ।”

ଦ୍ରୋଣ ସେଠାରୁ ଆଗ ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ଡାକିଲେ, କହିଲେ,
ବାପା କହିଲ, କଣ ଦେଖୁଛି ?”

ସୁଧୂଷିର କହିଲେ, “ଗଛ ଦେଖୁଛି, ପତ୍ର ଦେଖୁଛି, ପତ୍ର ଗହଳରେ ଚଢ଼େଇଟି ଦେଖୁଛି । ସବୁ ଦେଖୁଛି ।”

ଦ୍ରୋଣ କହିଲେ—“ଆଗ୍ର ଭେଦେ ରହ ।” ସେଠାରୁ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାରିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ସେହିପରି କହିଲେ । ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଉ ଥାଏ । ସେ ବୁଝିପାରୁନାଲେ ଯେଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ-ବିକା ଶିଖା ହୋଇନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ଥିଲେ ଅର୍ଜୁନ । ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଦ୍ରୋଣ ପଚାରିଲେ—
“ବାପା, କହ ଦେଖି କଣ ଦେଖୁଛି ?”

ଅର୍ଜୁନ କହିଲେ “ଗୁରୁଦେବ, ମତେ ତ କାହିଁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଗଛ ଦିଶୁନାହିଁ, ପତ୍ର ଦିଶୁନାହିଁ, ଚଢ଼େଇଟି ବି ପରା ଦିଶୁନାହିଁ । ଚଢ଼େଇର ଖାଲ ସେଇ ଆଖିଟି ଛଡ଼ା ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ ।”

ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ମୁହଁ ହସରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଦ୍ରୋଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡଳ ପକାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, “ବାପା, ତୁମରି ଏକା ଲକ୍ଷବିକା ଶିଖା ହୋଇଛି । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ତୁମେ ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ନାମ କର ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଦ୍ରୋଣ ସୁଧୂଷିର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କଥାରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲେ,

ମାତ୍ର ଅର୍ଜୁନଙ୍କ କଥାରେ କାହିଁକି ଶୁଖି ହେଲେ ?

୨ । ଲକ୍ଷବିକା, ଅନୁକୃତି, ଭାବନାଶକ୍ତି, ଧ୍ୟାନ, ଶର—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

ମୋ ଟିକି ଘର

ବନସ୍ତେ ଫୁଟିଲ ଫୁଲ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର,
ହାଟି ମାଟି କାନ୍ଥ ଦେଇ ତୋଳିଲ ଘର ।

ନ ଥିଲ ମୋ ନଡ଼ା ପାଳ

ସାର୍ ସାର୍ଥିଲ କାଳ

କାଉଁଶ ପତରେ ଘର କଲି ଛପଇଁ,
ବନସ୍ତେ ପାଗଲ କେତେ ସଶସ୍ତ୍ର ତାଳ ।
ପାଶେ ଥିଲ ନଈ ଧାର ନ ଥିଲ ଖାଇ,
ଲଟି ମାଡ଼ିଥିଲ କେତେ ଡାଳକୁ ଡାଳ ।

ନ ଥିଲ ତ ଶଙ୍ଖାଶାଳ

ନ ଥିଲ ମୋର ଗୁହାଳ

ଏକୁଟିଆ ଘରଟି ମୋ ନାହିଁ ଜଞ୍ଜାଳ,
ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଘର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।
ବସିଥାଏ ଅଡ଼େଇ ଶୁଣୁଥାକୁ ଚୁଡ଼ି,
ତାକୁଥାଏ ସାଣ୍ଡ ଗଛ ଗହଳେ ଥାଉ ।

ବୁଣେ ମୁହଁ ଖୁଦ କଣି

ଶୁଣି ଖାଉଥାଏ ବଣି

ଘୁମୁର ଘୁମୁର ତେଣୁ ଅସଲ ପାଗ,
ତେଜୁଁ ଉଡ଼ିଯାଏ ବଣି ନ ଦିଏ ଧରା ।
ବୋହାର ଅପିଲ ମେଘ କଳାହାଣ୍ଡିଆ,
ସଣ୍ଟିମୁ ବହୁଲ ବାଆ ସୁଲସୁଲିଆ ।

ଶୁଆ ସାରା ଗରେ କାହିଁ

ବଣି ନାହିଁ ପାଗ ନାହିଁ

ଏକାକୀ ଅନ୍ତରେ ମୁଁ ହୋଇଛି ଠିଆ
 ଶୁଭିଳ ଚୋରା ସେ ମେଘ ବରକୋଳିଆ ।
 ପିଟିଲ ବତାସ ବାଆ ଛୁଡ଼ିଲ ତାଳ
 ବନସ୍ତ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲ ବରଷା ଧାର ।
 ବାଉଁଶ ପତର ଗୁଳ
 ପ୍ରାଣି ବହେ ଝର ଝର
 ହାଟି ମାଟି କାନ୍ଥ, ନାହିଁ ବତାସି ଡର
 ବନସ୍ତେ ମୋ ଟିକି ଘର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଏ ପଦ୍ୟଟିର ବିଷୟ ନିଜ ଭାଷାରେ କହ ।

୨ । ହାଟି ମାଟି କାନ୍ଥକୁ କାହିଁକି ବତାସି ଡର ନ ଥାଏ ?

୩ । କଳାହାଣ୍ଡିଆ, ସୁଲୁସୁଲିଆ, ବରକୋଳିଆ ଚୋରା, ପାର
 ପାଉଁଶ—ଏହାର ଅର୍ଥ ଲେଖ ।

ଦ୍ଵାଦଶରେ ଶିକାର

ବଣଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ଵାଦଶ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ତାର
 ନାକଟା ଲମ୍ବ ହୋଇ ଓଢ଼ଳି ଭଳିକୁ ଲାଗିଥାଏ । ତାକୁ ଶୁଣି ବା
 ଥୋଡ଼ିଆହାର କହନ୍ତି । ଦ୍ଵାଦଶର ଡାହାଁ ଗୋଟିଏ ହାତ ପରି କାମ
 କରେ । ସେ ସେଥିରେ ଗୁଡ଼ାଇ କରି ତାଳ ଭାଙ୍ଗିଥାନ୍ତି ଖାଏ ।
 ଶୁଗିଲେ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ତୁକୁ ସେଇ ଶୁଣିରେ ଗୁଡ଼ାଇ କରି ଆଣି ପାଦରେ
 ଦଳିଦେଇ । ସାଲୁ କୋ'ଣିଟିଏ ପୋଷାଦ୍ଵାରା ଶୁଣି ଅଗରେ
 ଥୋଇଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାଦ୍ରା ନେଇଥାଇ ମାଡ଼ୁଡ଼ୁ ଆଡ଼କୁ ବଦଳ
 ଦେଇ । ଦ୍ଵାଦଶ ଭାରି ପୋଷା ମାନ୍ଦେ ।

ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢରେ ପଡ଼ିଲେ କୌଣସି ଜନ୍ତୁର ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ହାତୀ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଶୁଣ୍ଢାକୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଇଚ୍ଛା ସେ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କା କରି ଦେଇପାରେ । ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀ ପିଠି ଉପରେ ଥିବା ମଣିଷକୁ ଭାରି ଡରକରେ ଜଗି ରକ୍ଷା କରିପାରେ । ସେଥିପାଇଁ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସି ଲୋକେ ବଣରେ ବାଘ ଭଲ ପ୍ରଭୃତି ଜନ୍ତୁ ମାରିବାକୁ ଯାନ୍ତି ।

ଶିକାରୀମାନେ ଏକା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ହାତୀ ଧରି ବାଘ ଶିକାରକୁ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ତିନି ଚାରିଟା ହାତୀରେ ଶିକାରୀମାନେ ବସି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବଣରେ ପଶନ୍ତି । ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀ ବାଘ ଦେଖିଲେ ପଳାଏ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀ ଉପରେ ବସି ବାଘ ଶିକାର କରିବାକୁ ଶିକାରୀମାନଙ୍କୁ ଭାରି ସୁଖ ଲାଗେ ।

ଥରେ ଏଇପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଜଙ୍ଗଲକୁ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ବଡ଼ ହାତୀଟି ଭଲ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ସେ କଥାକୁ ଖାତର ନ କରି, ବଡ଼ ଶିକାରୀ ସେଥି ଉପରେ ବସିଥିଲେ । ବଣରେ ବାଘ ବାହାରି ହସ୍ତାଳ ପକାଇଲା । ଗର୍ଜି କରି ଆସି ହାତୀମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀମାନେ ମାତୁଳ କଥା ଓ ଅଂକୁଶ ମାନ ଶିକାରରେ ଲଗନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନ ଥିଲେ, ହାତୀ ବାଘ ରଡ଼ିରେ ଡରି ପଳାଏ । ବଡ଼ ହାତୀଟି ତ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନ ଥିଲା । ବାଘ ରଡ଼ି କରି ବାହାରିବାର ଦେଖି, ସେ ଥୋଡ଼ିସାହାର ଟେକି ଦେଇ ଉତ୍ସରେ ପଳାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ତା ପିଠିରେ ବଡ଼ ଶିକାରୀ ବସିଥିଲେ । ସେ ଅସ୍ତ୍ର ବାସ୍ତ୍ର ହୋଇ ବାଘକୁ ଗୁଳି କଲେ । ଗୁଳି ବାଘ ଦେହରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ବାଘ ହାତୀ ଉପରକୁ ଚମକି ଆସି, ଶିକାରୀଙ୍କ ଜଂଘା କମୁଡ଼ି ଧରି, ତାଙ୍କୁ ହିଂକ ପିଠିରେ ଘେନି

ବଣକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାଘ ଶିକାରୀଙ୍କ ଜଙ୍ଗ କାମୁଡ଼ି ଥାଏ । ଶିକାରୀ
ବାଘର ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଆଉ ଶିକାରୀମାନେ ହାତୀରୁ



ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବାଘର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ।
ବାଟ ଯାକ ବାଘ ଖୋଜି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟୋପା ଟୋପା ରକ୍ତ
ପଡ଼ି ଥାଏ । ସେହି ଚିହ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ଶିକାରୀମାନେ ବହୁତ

ଖୋଜିଲେ । ଶେଷକୁ ପ୍ରାୟ ୫ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ବାଘଟି ଶିକାରୀଙ୍କ ଜଂଘ କାମୁଡ଼ି ଧରି ମରି କରି ପଡ଼ିଛି । ଶିକାରୀ ତା ପିଠି ଉପରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିବନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ ମିଶି ଶିକାରୀଙ୍କୁ ଛିଂଗୁ ବଂଗୁ କରି ହେପାଜତ କଲେ । କେତେବେଳେକେ ଶିକାରୀଙ୍କର ହୋସ୍ ହେଲା । ସେଠାରୁ ସେମାନେ ଶିକାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ମୋ ଜଂଘ କାମୁଡ଼ି ଧରି ବାଘ ଗୁଲି ଯାଉଥାଏ, ମୁଁ ତା ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । କଣ କରିବି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛି ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ମୋର ଦୁଇ ସକେଟ୍‌ରେ ବାରୁଦ ଗୁଲି ଭରା ହୋଇ, ଦୁଇଟା ପ୍ରେସ୍‌ର ଅଛି । ଦୁଇଟା ଯାକ କାଢ଼ିଲି । ଆଗ ବାଁ ହାତ ପ୍ରେସ୍‌ର ଗୁଲି ଫୁଟାଇଲି । ସେ ଗୁଲିଟି ବାଘର ପଛଗୋଡ଼ ଜଂଘରେ ବାଜିଲା । ଓହ୍ଲାଇ ସେତେବେଳେ ବାଘ ମୋର ଜଂଘ ହାଡ଼କୁ ଏପରି ଟେକିଲା ଯେ ମୋର ଜଂଘ ହାଡ଼ ସେଥିରେ ବୋଧହୁଏ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ମୋର ଚେତା ବୁଡ଼ିଯିବ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଚକଳରେ ଆଉ ପ୍ରେସ୍‌ର ଗୁଲିଟି ବାଘର ଗୁଡ଼ିକ ଲଗାଇ ଫୁଟାଇ ଦେଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ଏବେ ତୁମେମାନେ ଆସି ମତେ ଛିଂଗୁ ବଂଗୁ କରି ଚେତା କଲ ।”

ଶିକାରୀଟି ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ଟି କାଟି ଦେଲେ, ମାତ୍ର ଶିକାରୀଟି ବଂଚି ଗଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଶିକାରୀମାନେ ହାତରେ ଚଢ଼ି ଶିକାରରୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହୁଁ ବୁଝ ପାନ୍ତି ?

୨ । ବଡ଼ ଶିକାରୀ ଯେଉଁ ହାତରେ ବସିଥିଲେ ସେ ବାହୁଁ ବୁଝ ପାରି ଗଲା ?

୩ । ହୁଣ୍ଡାଳ, ଗଜନ, ରଡ଼ି, ହେପାଜତ, ହୋପ୍, ଅବୁଶ—
ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

କିରୀଟିନି ତେଲ

ଲେକେ ଶୁଣି ତେଲ, ସୋରିଷ ତେଲ, ଚେରଚଣା ବା
ଚିନାବାଦାମ ତେଲ, ନଡ଼ିଆ ତେଲ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
ଏଇ ତେଲ ସବୁ ଦିଅରେ ବଳିତା ଦେଇ ଜାଲିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଳେ ।
ତେବେ ଜାଲିବାପାଇଁ ସ'ଧାରଣ ୨୫ ପୁଲଙ୍ଗ ତେଲ, କରଖି ତେଲ,
ଜଡ଼ା ତେଲ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଏହି ତେଲ ସବୁ ଗଛ
ଫଳ ବା ମଞ୍ଜିରୁ ବାହାରେ । ପୁଲଙ୍ଗ, ନଡ଼ିଆ ପ୍ରଭୃତି ଫଳର
ରସକୁ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ, ଘଣାରେ ପେଡ଼ି ଲେକେ ତେଲ ବାହାର
କରନ୍ତି । ଶୁଣି, ସୋରିଷ ପ୍ରଭୃତି ସେହିପରି ପେଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ।
ମୋଟ କଥା ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଇ ଯେଉଁ ସବୁ ତେଲ ବ୍ୟବହାର
କରୁ ତାହା ଗଛ ଫଳରୁ ବାହାରେ ।

ଏହାଛଡ଼ା ଜନ୍ତୁ ଦେହରୁ ମଧ୍ୟ ତେଲ ପରି ଜିନିଷ ବାହାରେ ।
ହୁଧରୁ ଘିଅ ବାହାରେ । ମାଛ ଦେହରୁ ଶୁଣିଲେ ତେଲ ବାହାରେ ।
ଛେଳି ଘୁଷୁର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଚର୍ବିକୁ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ତେଲ ବାହାରେ ।

କିନ୍ତୁ କିରୀଟିନି ତେଲ କାହିଁରୁ ବାହାରେ ? ଅନେକେ
ଜାଣିଥିବେ ବହୁତ ଗହୁରିଆ ଖାତ ଖୋଳି, ଖଣିରୁ ଲେକେ କିରୀଟିନି
ତେଲ କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ହୃଦରେ ଏହାକୁ ମିଟିକା ତେଲ ବା
ମାଟି ତେଲ ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମାଟିରେ ତ ତେଲ ନାହିଁ,
ମାଟିକୁ ପେଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ତେଲ ବାହାରକ ନାହିଁ ।

କାଠ ଦେହରୁ ତାପିନ ତେଲ ବାହାରେ । ଶାଳ ଗଛରୁ
ଯେଉଁ ଶୀର ବାହାରେ ତାକୁ ଝୁଣା କହନ୍ତି । ସେଥିରେ ତେଲ ଥାଏ,
ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଗୁନ୍ଥିଲେ ଜଳେ । କିନ୍ତୁ ମାଟିରେ ତେଲ ନ ଥାଏ ।

ବହୁକାଳ ତଳେ ପୃଥିବୀରେ ଗଛ ହାଣି ଜାଳିବା ପାଇଁ
ଏତେ ମନୁଷ୍ୟ ନ ଥିଲେ । ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ
ପୃଥିବୀରେ ଜମା ନ ଥିଲା । ପୃଥିବୀରେ ବହୁତ ବର୍ଷ ହେଉଥିଲା ।
ଦେଶକୁ ଦେଶ ପାଣି ଜମି ଯାଉଥିଲା । ଏହି ଜମିରେ ବହୁତ ବଡ଼
ବଡ଼ ଗଛ ବଢ଼ି ଭାରି ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ବହୁତ ଜୀବ
ଜନ୍ତୁ ଥିଲେ । ଠାଏ ଠାଏ ବହୁତ ପାଣି ଥିବାରୁ ବା ଶୁଖିଲା ବାଲି
ଥିବାରୁ ସେଠାରେ ଗଛ ସହ ହେଉ ନ ଥିଲା । ସେ ସବୁ ଜାଗାରେ
ବହୁତ ଜନ୍ତୁ ଜମା ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ଏହିପରି ହଜାର ହଜାର
ବର୍ଷ ଗୁଲୁଥିଲା । ଗଛ ଓ ଜନ୍ତୁ ସବୁ ବଢ଼ି, ମରି ତା ଉପରେ ତା
ଉପରେ ପଡ଼ି, ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ଜମି ଉପରେ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା । ପୁଣି ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତା ଉପରେ ମାଟି ପଡ଼ିଲା,
ବାଲି ପଡ଼ିଲା, ପଥର ପଡ଼ିଲା । ଏହିପରି ହୋଇ ହୋଇ ପୃଥିବୀର
ଦେଶ ଗୁଡ଼ିକ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା, ସେଥିରେ ମନୁଷ୍ୟ ସବୁ ରହୁଲେ ।

ଉପର ମାଟିର ଓଜନରେ ମଲା ଗଛ ଓ ଜନ୍ତୁ ଦେହ ସହ ପଡ଼ି
ଯେଉଁ ସ୍ତରମାନ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ ସବୁ ଗିପି ହୋଇ ସେଥିରୁ ତେଲ
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଗିପି ହେବାରେ ସେ ସବୁ ସ୍ତର ମଝିରେ ମଝିରେ
ଫାଟି ଗଲା । ସେଇ ଫାଟିମାନଙ୍କରେ ତେଲ ସବୁ ଜମା
ହୋଇଗଲା । ଏହିସବୁ ଗିପା କାଠ ଓ ଜନ୍ତୁ ଦେହ ହେଉଛି ପଥର
ଲୋଇଲା ଓ ସେଇ ତେଲ ହେଉଛି କିରାସିନ ତେଲ । କିରାସିନ
ତେଲ ଗଛ ଓ ଜନ୍ତୁ ଦେହରୁ ବାହାରିଛି, ଏହା ମାଟି ଦେହରୁ
ବାହାରି ନାହିଁ ।

ଆମେରିକା, ଇଉନାଇଟେଡ୍ ସ୍ଟେଟ୍, ରୁଷିଆ, ବ୍ରହ୍ମଦେଶ,
ଆସାମ ପ୍ରଭୃତିରୁ ଏବେ କବିସିନି ତେଲ ବାହାରୁଛି । ସେ
ସବୁଠାରେ ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ଗହୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଢ଼
ଖୋଳିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଗାଢ଼ରୁ ଆଗ ବାଷ୍ପ ଓ ପାଣି ବାହାରେ ।
ଏହି ବାଷ୍ପ ଓ ପାଣି ମନକୁ ଉପରକୁ ଉଠେ, ତା ଉତ୍ତରୁ ସଂସ୍ କା
ଦମକଲ ଲଗାଇ ତେଲ ଉଠାଇବାକୁ ହୁଏ ।

ଆମେ ଯେଉଁ କବିସିନି ତେଲ ଜାଳୁ ଖଣିରୁ ସେ ତେଲ
ସେଇପରି ବାହାରେ ନାହିଁ । ଖଣିରୁ ଗୁଡ଼ ପରି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ
ବାହାରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡିରେ ପୁରା ତାଙ୍କୁଣୀ ଦେଇ, ଏହି
ଗୁଡ଼ପରି ଜିନିଷକୁ ରଖନ୍ତି । ଏହି ତାଙ୍କୁଣୀରେ ଗୋଟିଏ ନଳ ଥାଏ ।
ସେ ନଳ ଆରମ୍ଭରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେଇପରି ତାଙ୍କୁଣୀଲଗା ହାଣ୍ଡି
ଥାଏ । ସେ ହାଣ୍ଡି ଉପରେ ଶୀତଳ ଜଳ ବା ବରଫ ଦେଇ ତାକୁ
ଥଣ୍ଡା ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ଏହାକୁ ଚୁଆକଲ କହନ୍ତି । ଏହି କଲରେ
ଝୁଣାକୁ ରଖି କଟକରେ ଚୁଆ ଢାଆରି କରନ୍ତି ।

ଶୀତଳ ହାଣ୍ଡିରେ ଯାହା ଜମିଯାଏ ତାହା ମଧ୍ୟ ସଫା କବିସିନି
ତେଲ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଫେରେ ଏଇପରି ଚୁଆ କଲରେ ବସାଇ
ରଖି, ସେଥିରୁ ବାଷ୍ପ ବାହାର କରି, ସେଇ ବାଷ୍ପକୁ ଥଣ୍ଡା କରି,
ଜାଳେଣି କବିସିନି ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏହି କବିସିନିକୁ
ସଫା କରିବାର ଆଉ କେତେ ଉପାୟ ଅଛି । ଏହି କବିସିନି ସଫା
ହେଉ ପେଟେଲ ବା ମଟର ତେଲ ତିଆରି ହୁଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଝୁଣା, ତାପିନି ତେଲ, କବିସିନି କୁଆଡ଼ୁ ଆସେ ?

୨ । ଚୁଆ କିପରି ତିଆରି ହୁଏ ?

ଚଷାଢ଼ୀ ରଜା ହେଲା

(୧)

ଜଣକର ଭିନେଟି ପୁଅ ଥାନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ପୁଅକୁ କହିଲେ,
 “ଆରେ ବାୟା, ଆମର ଯୋଡ଼ ଧାନ କିଆରୀ ଅଛି, ସେଥିରୁ କିଏ
 ଗୁଡ଼ରେ ଧାନ କାଟି ନେଉଛି; ତୁ ଯା, କୁଡ଼ିଆ ମାରି ଜଗିବୁ ।”
 ଏ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ପୁଅ ବିଲକୁ ଗଲା ।

ସେ ଭାରି ଅଳସୁଆ । ଯେମିତି ବୋଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଗଲା,
 ସେମିତି ଶେଯଟିଏ ସାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ
 ହେଲା । ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ଦେଖିଲା, ଧାନତଳ ସବୁ
 କିଏ କାଟି ନେଇ ଯାଇଛି । କାନ୍ଦୁଣି ମାନ୍ଦୁଣି ହୋଇ ସେ ଘରକୁ
 ଫେରିଗଲା । ବାପା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ସେ ବର୍ଷଟି ଯାକ ଧାନ
 ନ ପାଇ ସେମାନେ କଷ୍ଟରେ ଚଳିଲେ ।

ଆଉ ବର୍ଷ ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ଧାନ ପାଣିଲବେଳକୁ ବାପା
 ମଝିଆ ପୁଅକୁ କହିଲେ, “ଆରେ ବାୟା, ଏଥର ତୁ ଗଲା ବିଲ
 ଜଗିବୁ । ଦେଖ, ଗୁଡ଼ରେ ଏକା ଶୋଇବୁ ନାହିଁ । ଦିନରେ ଘରକୁ
 ଆସି ଶୋଇ ଗୁଡ଼ ଅନିଦା କଟେଇବୁ ।”

ମଝିଆଁ ପୁଅ ଗଲା । ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ସେ ସେହି
 କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଉଠ ବସ କରି ନିଦ ଉଠେଇଲା । ଯୋଡ଼ାଏ
 ଲଙ୍କାମରର ନେଇଥାଏ ଯେ, ବେଶି ନିଦ ମାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ
 ଯୋଡ଼ ଲଙ୍କାମରର ଧୁଆଁ ଶୁଣେ । ସେ ଧୁଆଁରେ ଭାରି ଛୁଙ୍କ ହୋଇ
 ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଇମିତି କେତେବେଳ ଗଲା । ସାହାନ୍ତିଆ
 ପହଞ୍ଚିଲା ତା ନିଦ ଆଉ ଲଙ୍କାମରର ଧୁଆଁକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । ସେ
 ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଟିକିଏ ବେଳ ଯାଇଛି, ଛାନିଆ ହୋଇ ସେ 'ଉଠି' ବଲକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖିଲା, ସର୍ବନାଶ ହୋଇଛି— ଖାଲି ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ମରଡ଼ ଖୁଣ୍ଟା ଅଛି, ଆଉ କୋଉଁ କିମିତି ଧାନ ଶୀତାଟାଏ ଲେଖାଏ ପଡ଼ିଛି । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଘରକୁ ଗଲା । ବାପା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ ।

ପୁଣି ଆଉ ବର୍ଷକୁ ଆଶା ଧରି ବାପା ଧାନ ବୁଣିଲେ । ଭାରି ଗହଳିଆ ହୋଇ ଧାନ ଗଛ ଉଠିଲା । ବେଉଁଷଣ ହେଲା, ବନ୍ଧା ଖେଳା ହେଲା, ଧାନ ଥୋଡ଼ ଧଇଲା, ସାରିଲା, ବାଉଁଶ ଦିଆଗଲା ଆଉ ଖାଲି ବାଗା ରହିଲା ଧାନ କଟା ।

ଏଥର ବାପା ସାନପୁଅକୁ କହିଲେ—ବାପା, “ତୁ ଯା ସେ, ଆଉ ଭାଇମାନଙ୍କ ସରି ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁଟି ।” ସେ କେତେ ଶୋଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନ ଟାଣ କରି ଗଲା । କୁଡ଼ିଆରେ ଶେଷ ପକାଇଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ମାଟିରେ ବସିଲା । ଠେଙ୍ଗା ଧରିଥାଏ । ଗୁଡ଼ି ପାହାନ୍ତିଆ ହେଲା, ସେତିକି ବେଳକୁ ବଲ ଭିତରେ ଦାଆ ଖସ ଖସ ଶୁଭିଲା । ଶବ୍ଦ ବାରି ଯାଇ ଦେଖିଲା, ହାତେ ଭୂଷର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଟିକି ଦାଆଟିଏ ଧରିଛି, ଗାଁତ ଗାଉଛି—

ଖସର ଖସର ଦାଆ

ଖାଇ ଖାଇ ଚାଲିଯାଆ ।

ଦାଆ ଲାଗିଲା ମାହକେ ଧାନଗଛ ସବୁ କଟି ଯାଉଛି । ସାନ ପୁଅ ‘ଗୁରୁ ଗୁରୁ’ ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟି କରି ସେ ସାନ ମଣିଷକୁ ଯାଇ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ତହିଁ ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ “ମତେ ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା କର” ବୋଲି କହିଲା । ଆଉ କହିଲା—“ତୁମେ ମତେ ଏତେ ଜୋରରେ ମାଡ଼ି ବସ ନାହିଁ, ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୁଁ ତୁମ ଧାନ କଟାକଟି କର୍ତ୍ତା ବଡ଼ା ବାରି ଘରକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ଆଉ

ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ପୁରସ୍କାର ଦେବ ।”
ଘୋଡ଼ା କଥା ଶୁଣି ସାନ ପୁଅ ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲା ।

ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ସାନ ମଣିଷଟି ଧାନତଳ ସବୁ କାଟିକୁଟି ବିଡ଼ା
ବାନ୍ଧି ପକେଇଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ତାଙ୍କ ଘରଠି
ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ସବାଶେଷକୁ ସାନପୁଅ ଘରକୁ ଆଣିଲା ।
ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗୁଡ଼ାଳିରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି
ଆଉ କାନ୍ଥରେ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ଝୁଲୁଛି ।

(୨)

ସାନପୁଅ ନାଁ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର । ବାପା ପୁଅ କାମରେ ଭାରି
ଶୁସି ହୋଇ ଗାଁଯାକ ବୁଲି ବୁଲି କହୁଥାନ୍ତି — “ଆମ ଶ୍ୟାମ ଗୋଟିଏ
ଘୋଡ଼ା ଆଉ ଖଣ୍ଡା ପାଇଛି ।” ଯେ ଶୁଣେ ସେ ହସେ । ସମସ୍ତେ
ଥଟା କରି କହନ୍ତି — “ଶ୍ୟାମ କଣ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଖଣ୍ଡା ଧରି
ଗଡ଼ ଜଣିବାକୁ ଯିବ ସର !” ଶ୍ୟାମ ସବୁ ଶୁଣେ, କିଛି କହେ
ନାହିଁ । ମନରେ ଚିନ୍ତାରେ — “ବଡ଼ ହେଲେ ଦେଖିବ ।”

କେତେ ବର୍ଷ ଗଲା । ଶ୍ୟାମ ଖେଳ କସରତ କରି ବଳ
କମଉଥାଏ । ତାକୁ କୋଉଏ ବର୍ଷ ହେଲାକୁ ସେ ସେଇ ଘୋଡ଼ାରେ
ଚଢ଼ି ଖଣ୍ଡା ଧରି ବାହାରିଲା । ସେ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଯେ,
ତା ଟାପୁ ଯୋଉଁ ପଡ଼ିବ, ସେଠୁ କେବେ ହେଲେ ଖସିବ ନାହିଁ ।
ଆଉ ସେ ଖଣ୍ଡା ତା ହାତରେ ଥିଲେ ଶତ୍ରୁ ପାଶେ ପଶି ସାରିବ
ନାହିଁ ।

ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ସେ ରାଜ୍ୟ ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ହିଅ । ରାଜା ତେଜସ୍ବୀ
ଦେଇଛନ୍ତି — “ସବୁତ ଉପର ଆତଗଛରୁ ଯେ ଯୋଉଏ ଆତ ଫଳ
ଆଣି ଦେବ, ତାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜେମାଙ୍କୁ ବିଭା ଦେବେ, ଆଉ ରାଜ୍ୟ

ମଧ୍ୟ ଦେବେ ।” କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁତ ଉପରକୁ ଯିବା ଶୁଭିଚ୍ଛା !
 ସବୁତଟା ଭାରି ଖାଣ, ଆଉ ତା ସଥର ଗୁଡ଼ାକ କାତ ସରି ଗଲେ ।
 ପୁଣି ଯେ ଯିବ, ସେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯିବ ବୋଲି ରାଜାଙ୍କର ହୁକୁମ ।
 ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କହିଲା—
 “ମୁହାଁରାଜ ! ମୁଁ ସବୁତ ଉପରୁ ଆଉ ଆଣି ଦେବି ।” ରାଜା
 ହସିଲେ, ପାଖ ଲୋକେ ଥଟା କଲେ—

“ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲେ ଫସର ଫାଟି

ସାନ ବାହାରରେ ବେସର ବାଟି !”

ରାଜା କହିଲେ, “ହଇ ହେ, ତୁମେ କଣ ଏ କାମକୁ ପାରିବ ?
 କେତେ ରାଜାପୁଅ ହେଉଛନ୍ତି, ତୁମେ କାହିଁକି ମିଛରେ ଚେଷ୍ଟା
 କରିବ ?” ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର କହିଲା, ମୁଁ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି,
 ଆପଣ ଟିକେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା ଶେଷରେ ‘ହଁ’ କଲେ ।

ତହିଁ ଶ୍ୟାମ ଘୋଡ଼ାକୁ ଖୁବ୍ ହେପାଦସ୍ତ କରି ତା ଉପରେ
 ଚଢ଼ି ସବୁତ ଉପରକୁ ବାହାରଲା । ସବୁତ ମୁଳରେ ଅନେକ ଲୋକ
 ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଚାହିଁ ଥଟା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମ ସେ
 ଥଟାରେ ମନଟାଣି ନ ଭାଙ୍ଗି ଘୋଡ଼ାକୁ ସବୁତ ଉପରକୁ ଚଢ଼େଇଲା ।
 ଘୋଡ଼ା ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକେ ଚାହିଁ
 ଅବାକ୍ ହେଲେ । ପୁଣି ଟିକକ ବାଦ ଘୋଡ଼ା ଧୀର ଧୀର ହୋଇ
 ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ହାତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଆତ ।
 ଦେଖଣାହାସ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ହାତ-ତଳ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ
 ଯେ ସବୁ ହାରିଥିଲେ, ସେମାନେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରକୁ ହୁସା କରି ତା
 ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ବାହାରଲେ । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ୟାମ-
 ସୁନ୍ଦରର କରମ ଓ ଶକ୍ତି ଗୁଣରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହାତ-
 ଶିଆ, ଗୋଡ଼ ଶିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଜିଣିଥିଲା ।



ଶବର ପାଇଁ ଗୁଜା ତାକୁ ସଲଟଣରେ ନଅରକୁ ନେଲେ । ଦିନ
ବାର ଯୋଗ ଠିକଣା ହୋଇ ଜେମା ସହୃଦ ଭାର ବିଭାଦର ହେଲା ।
ଗୁଜା ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ହାତରେ ଗୁଜ୍ୟ ଦେଇ ନିଜେ ଗର୍ଥ କରିବାକୁ
ବାହାରିଗଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ସାନ ମଶସି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରକୁ ଘୋଡ଼ା ଓ ଖଣ୍ଡା କାହିଁକି
ଦେଲା ?

୨ । ଗାଁ ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରକୁ ଟଟା କରୁଥିଲେ ?

୩ । ଗୁଜା କାହିଁକି ଗର୍ଥ କରି ଗୁଲଗଲେ ?